[鬼滅之刃│義忍] 如願，如常 [PG]

富岡義勇坐在寢室的塌邊，手裡拿著毛巾，小心翼翼地替胡蝶忍擦著頭髮。

她坐得很挺，背板得直直的，像極了以前她在蝶屋時面對隊士訓話的模樣，可偏偏耳根子紅得不像話。義勇一低頭就能看見她臉側泛起的紅暈，紅得發亮，在燈下甚至能映出她細緻肌膚的脈絡。

他看著看著，動作卻沒有停，指腹拂過她還帶著水氣的髮絲時，他心裡其實有些發癢。

這是他的太太。

富岡義勇一向不是個會思考太多的人，但有些事，他明白得很清楚。比如——這段日子，胡蝶忍其實在逃避。不是裝傻，而是那種真心的遲鈍，再加上一點點「這樣也很正常」的嘴硬。

她每晚都靠著他睡，手腳還要黏黏地抱著他，嘴上說是身體怕冷，但富岡義勇早就知道，她也喜歡接近他。

而他，身為丈夫，在那麼多個夜晚裡，只能把她攬進懷裡，聽她呼吸安穩地睡去，然後自己滿腦子亂七八糟地數呼吸、數星星……數到天亮。

他一直在等她準備好，但現在他知道，再不主動，這件事就會一直這樣被拖下去。

今晚的她，明顯慌了。
不只是做菜時失誤、洗澡順序亂掉、回答含糊。
還有她一推門進來，看見他時那一瞬間的反應。

胡蝶忍真的不是膽小的人，但她會害羞，尤其是對自己不熟悉的事。

這樣的她——太可愛了。

義勇的毛巾緩緩落下，他輕輕把她濕潤的髮絲撥到一側，垂在她肩頭。他低下頭，看著她紅透的臉頰與低垂的睫毛，聲音一如往常地平穩，卻比任何時候都要清晰、篤定。

「忍。」

胡蝶忍抬起頭，眼裡閃過一點驚慌，但她沒說話。

「妳是我太太，」他緩緩說，語氣仍不重，卻像下了什麼決定，「我想……愛妳。」

胡蝶忍像是沒料到他會這麼直接，整個人都怔了一下，唇張了張，卻沒發出聲音。

義勇的手輕輕扶住她的肩，動作一點都不強硬，但眼神卻比以往任何時候都要認真。他知道她聽得懂，也知道她不是抗拒，只是緊張、羞澀、還有那份不肯輸的小驕傲。

她的肩輕微地顫了顫，接著點了點頭。

那一刻，義勇心裡有點說不上來的感動。

這樣一個總是強勢、嘴硬，笑著揶揄別人的女人，其實一直都把最真實、最柔軟的部分留給了他。

他低下頭，輕輕碰了一下她的額頭。

這一晚，他終於能如願，真正擁有了他那遲鈍又倔強的太太——胡蝶忍。

# 別太期待！！沒什麼車！！

-----

那一夜，胡蝶忍果然像義勇所料的一樣，只是嘴上厲害。

一開始還努力維持鎮定，撐著不肯讓自己表現得太過羞怯，甚至還想逞強說些嘲諷義勇的話來掩飾慌亂，但說沒兩句，聲音就不再穩了，整張臉從脖子紅到耳根，手也不自覺地抓緊了身下的床單。

富岡義勇沒說什麼，只是低頭吻了她的額頭、眼角、鼻尖——像在一點一點告訴她：我在這裡，我很溫柔，我會小心。

他並不是什麼擅長甜言蜜語的人，更沒有過太多與情事相關的經驗，但此刻，他只知道自己好愛她。

他想讓她開心，想讓她感受到自己有多麼珍惜她。哪怕是動作再生疏、再小心翼翼，也要讓她知道，他不是因為情慾才靠近她，而是因為心裡有滿滿的愛。

胡蝶忍害羞極了，臉紅得不像話，幾次不自然地別開頭，但義勇一伸手摟住她，她又乖乖地回過臉。

身下的一切都那麼陌生，讓她不知所措，但義勇的每一個動作都很克制，節奏也慢，幾乎是帶著耐心在引導她、照顧她。即使她有些微微顫抖，他也只是俯在她耳邊低聲安慰，彷彿怕嚇到她。

「忍……我會慢一點，妳別怕。」

胡蝶忍含著眼淚咬了咬唇，沒有回答，但她的手反握住了義勇的手指。

富岡義勇那一刻簡直高興得要命。

不是因為終於能和她有這樣的親密，而是因為她願意信任他、依賴他、把自己交給他。

他知道她這個人有多驕傲，也知道她會在愛裡保留、試探、猶豫。
但今晚，她卸下了所有盔甲，只是用最真實的模樣躺在他懷裡。

義勇輕輕親吻她的睫毛，感受到她輕顫的呼吸。

「我很愛妳，忍。」他低聲說，聲音帶著難以壓抑的溫柔。

真的很愛。
從很久以前就開始了。
能夠這樣擁抱她、親吻她、走進她的心與身體裡，是他這一生，最幸福的事。

而胡蝶忍，原本還想嘴硬一點，說「笨蛋才信你這種話」——

但她現在真的沒有力氣了。

也許是因為太過緊張，也許是因為心裡太滿，她只抬起眼睛看著義勇，然後紅著臉，輕輕地把臉貼進他的胸口。

這一晚，兩人緊緊地相擁，終於真正地屬於彼此。

隔天清晨，晨光尚未完全灑進房間。

胡蝶忍拉起被子，悶悶地用枕頭摀住自己的臉，一聲不吭。她全身都在發熱，身上甚至還留著昨晚和今早的痕跡。她的呼吸還沒完全平穩下來，耳根卻已經氣得發燙。

——氣什麼？氣自己太容易受騙，還是氣那個男人看起來老實，實際上根本不像話！

她狠狠地瞪了一眼還躺在她身旁、呼吸平穩的富岡義勇。

那人看起來一派無辜，甚至還在用那雙清澈的眼睛看她。她知道，他的臉上從來看不出太多情緒，但偏偏，她就是知道他心裡現在一定在偷笑！

「你、你這個人……」胡蝶忍咬牙切齒地拉了拉棉被，「為什麼會那麼熟練啊！」

富岡義勇眨了眨眼，顯然沒預料到她的質問。

「……我沒有啊。」他一如往常地語氣平淡。

「你沒有？！你沒有的話昨晚跟今天早上那樣是什麼意思？！」胡蝶忍立刻坐起身，棉被滑下肩膀，她連忙又扯回來，臉紅得跟熟透的蘋果一樣。

「我只是……」義勇低聲說，「……想讓妳舒服一點。」

這句話不說還好，一說，胡蝶忍的臉頓時從紅轉紫。

「你、你……混蛋！誰叫你那麼努力的……！」她一句話說不完就撲回棉被裡，把自己包成一團。

義勇安靜了一會兒，伸手輕輕碰了碰她的後背。「是妳早上起來說冷的。」

「我只是……只是單純怕冷啊！」她氣呼呼地說，聲音悶在被子裡，但尾音顯然沒那麼有力了，「你不要每次都這樣……都用這種……這種方式來回應我……」

富岡義勇沉默了一下，低聲說：

「妳不喜歡的話，我不會再做。」

胡蝶忍從棉被裡探出半張臉，看著他，那雙紫水晶般的眼睛帶著一絲慌亂和一絲……不甘心。

她咬了咬唇，過了好幾秒才小聲說：

「……沒說不喜歡。」

義勇沒動，靜靜地凝視著她。

「我只是……真的不知道你那麼……。」

胡蝶忍說著又氣了一口氣，補上一句：「你以前是不是偷偷看過什麼書？」

「沒有。」

「說謊。」

「真的沒有。」

「那你一定做過功課！」

「……我只是……想對妳好。」

這句話成功讓胡蝶忍整個人安靜下來。她看著他，然後忽然拉住棉被的一角蓋住自己的臉。

「……你不准再說這種話。」

「為什麼？」

「因為會……」她悶悶地沒了底氣地說，「會讓我想再……。」

富岡義勇沒再多說什麼，他只是順勢伸手，把她整個人拉進懷裡，讓她靠得更近。

這樣的早晨，彷彿所有春天都被揉進了棉被的柔軟與彼此心跳的節奏裡。

而胡蝶忍，在他的懷裡，雖然還是臉紅，但已經不那麼生氣了。

那天的胡蝶忍，從一早醒來開始，臉就紅得像熟透的蘋果。

早餐時，她全程低著頭，不敢和富岡義勇對上眼，明明昨天晚上的記憶一片混亂、斷斷續續，但那種被溫柔擁抱、被珍惜的感覺卻像潮水一樣，一想起來就撲面而來。尤其是——她怎麼會哭呢！居然還哭得那麼慘，還是那個男人抱著她、幫她擦眼淚……

太丟臉了。

胡蝶忍連吐槽自己的氣力都沒有了。

午間，她早早地推開門說要回蝶屋處理文件，義勇也沒攔她，只是目送著她快步離開的背影，嘴角微微勾起。

忍一進蝶屋就直接往藥材房鑽，今天的文書、管理、藥劑庫存盤點一樣不少，工作量繁雜，但她總算能稍微轉移注意力。

她一整天都異常安靜，不是冷漠那種，而是……像隨時神遊的樣子。

直到夕陽快落山時，她站在檯前把藥包好，才稍微歇口氣。這時，她伸手輕揉了一下下腹——可能是昨晚太緊張，總覺得身體有些不對勁。

但下一秒，她手一頓，腦中像是突然開了什麼開關。

「……等、等等。」

她睜大眼睛，慢慢坐直身體，一動也不動地盯著藥架前的牆。

「我昨天……沒避開……」

她整張臉瞬間漲紅。

「不對不對不對……從昨天開始……我已經是人妻了……那就是說……我開始有、可能、會……會……！」

懷孕。

這兩個字像被放大了幾十倍一樣在她腦中轟然炸開。

胡蝶忍雙手捂住臉坐在椅子上，腦袋裡什麼都想不起來，只剩下這句話不停重播。

她從來沒有思考過這件事。以前身體狀況不穩，自己也對未來沒有長遠打算，即使偶爾和香奈乎提起，也都只是像「啊，如果哪天生個女兒，讓她學醫術」這種程度的想像。

但現在不同了。

她現在是富岡太太了。

她的生活裡，不再只有責任和戰鬥，還有……未來。

「啊啊啊——」胡蝶忍悶著聲音抱著頭趴在桌上，耳朵整個紅到發燙，「怎麼辦啊，昨天、昨天那種事……我、我連安全期都沒算！」

她越想越亂。

「萬一真的……我連怎麼照顧自己都沒準備好啊……萬一……！」

她正焦慮得不行，香奈乎忽然推門進來。

「姊姊，晚飯要開始了，您……呃……怎麼了嗎？」

胡蝶忍猛地坐直，擠出一個奇怪的笑容：「沒事！我很好！非常好！哈哈哈～」

香奈乎默默看著她扭曲的笑臉，點了點頭。

「……那我先去通知其他人。」

門一關上，胡蝶忍整個人軟在椅子上。

完了。

她覺得自己好像還沒準備好面對「當媽媽」這件事，可如果真的那麼快……她該怎麼跟義勇說？

胡蝶忍低頭看著自己的手指發愣。

她從未這樣心慌過。但不知怎的，心裡又有那麼一點點……溫熱的、柔軟的東西在慢慢擴散。

像是從某個春夜種下的花苞，悄悄要開了。

當然，事情沒有忍想得那麼誇張。

那天之後，她還是乖乖地觀察了自己的身體變化好幾天，神經緊繃得像弦一樣。結果什麼都沒發生，甚至連身體的不適應感也慢慢消散了。

她一邊鬆了口氣，一邊也悄悄把那本提早準備好用來記錄的小本子塞回抽屜深處。

但也就是從那天起，某些事情開始不一樣了。

比如說，夜晚變得不再那麼「純潔」。
再比如說，胡蝶忍會在晚膳後故意多喝一點湯，拖著時間不去洗澡，然後又故作自然地說：「啊，好像有點累，不如直接睡吧。」

但無論她怎麼演，富岡義勇總是能輕鬆地把她連哄帶抱地收拾進房裡。
她嘴裡說著「別這樣啦、真的很麻煩耶」，臉頰卻紅得像燙傷一樣，一到床上卻又不推開。

也不是真的抗拒。

只不過每次完事後，胡蝶忍總會把臉埋進義勇的胸口，悶悶地說：「你不要再那麼熟練了啦……」
義勇一臉無辜：「我其實也不熟練。」
忍氣呼呼地：「才怪！」

兩人便在這樣的夜裡，拌著嘴、摟著彼此入睡。
沒有什麼隆重的儀式，沒有什麼過度的矯情，就是單純地——習慣了彼此的身體與溫度。

這樣的轉變，義勇是感到很開心的。

他不像其他人那麼會說甜言蜜語，也總不懂該怎麼應對胡蝶忍複雜精緻的情緒，但他真心實意地愛著她。
她說話時他會聽，說想吃什麼就記在心裡，有時她生氣，明明不懂原因也會陪她一起沉默。

而現在，他還能擁抱她、撫慰她、與她共享每個夜晚，這種幸福，比他年輕時所理解的「婚姻」要遙遠得多，也美好得多。

而胡蝶忍雖然表面總愛逞強、嘴巴也不饒人，但早上義勇出門，她會親手繫上他脖子上的披風帶，低聲說：「最近天氣變了，要小心不要著涼。」

義勇點頭，正要說什麼，她卻背過身去，裝作若無其事。

直到門一關上，她才悄悄靠著門板，笑了一下。

她不是那麼容易承認，但她知道，自己在婚後漸漸變得柔軟了。

因為富岡義勇。

因為這個永遠不會丟下她、始終靜靜陪伴著她的人，她開始願意讓真實的自己被看見，開始願意學著「依賴」。

他們的關係，不再只是兩個傷痕累累的人倚靠彼此，而是逐漸走向平凡日常中，最珍貴的那種安穩與默契。

一天午后，天氣轉暖，蝴蝶屋的庭院中滿是淡粉色的風鈴草，微風一吹，搖曳生姿。胡蝶忍剛幫完診療室的患者，洗了手，正準備泡壺茶來小歇一會。

卻聽見門外幾聲笑鬧，一名年輕的村姑，帶著幾個孩子，大聲道謝：「真的太感謝富岡先生啦！不然那隻山豬不知道還要在倉庫裡亂撞多久呢——」

富岡義勇的聲音很平靜，聽不出什麼情緒：「只是剛好經過。」

「還說什麼剛好經過呢！」姑娘笑得燦爛，「你力氣這麼大，人又冷冷的好有安全感，害我都想拜託你來我們家幫忙農事了！」

胡蝶忍站在廊下，笑容淡淡地掛著，但耳朵慢慢豎了起來。

——冷冷的有安全感？

——幫忙農事？

她邊倒茶，邊在心裡哼了一聲，明明昨天晚上在房裡還像個抱枕一樣一直被她黏著不放，怎麼一到外面就成了什麼可靠的「村中漢子」形象了？

富岡義勇進門時，剛好看到她一臉「有點笑、又有點氣」的表情。

「怎麼了？」他脫下披風，走進屋裡。

胡蝶忍遞了一杯茶給他，語氣溫柔：「我剛剛聽說你力氣很大？」

義勇有點疑惑，但想著剛剛說話的位置近庭院，隨即點頭：「因為那隻山豬太重了。」

「還有什麼……讓人有安全感？」她挑眉，「你什麼時候開始讓別人這麼安心了呢？」

義勇這才慢半拍地察覺她語氣不對，遲疑地回了一句：「嗯……我以為……這不是好事嗎？」

胡蝶忍把茶杯放下，語氣甜甜的：「當然是好事呀。」
她笑得溫柔可人：「不過啊，富岡先生，如果你想讓別人安心，應該從讓你的太太安心做起——」

義勇眨了眨眼，一臉茫然：「我讓妳不安心了嗎？」

胡蝶忍雙手抱胸，轉身坐在房裡的榻榻米上：「你不是說昨天腰痛嗎？怎麼今天就力氣這麼大了？」

義勇：「……那個時候是真的痛。」

胡蝶忍：「所以呢？要我幫你檢查一下嗎？看看你是不是真的沒事？」

說完這句話，她自己先紅了臉。

義勇看著她一臉氣呼呼的樣子，忽然明白了什麼似的，輕聲問：「妳是不是在吃醋？」

胡蝶忍立刻別過頭去：「誰吃醋了！」

義勇沒說話，只是輕輕坐到她身旁，伸手把她的髮絲撥到耳後，語氣安穩：「我沒有讓妳安心嗎？我只讓妳吃醋，那我以後不讓別人說那些了。」

胡蝶忍眼角一動，語氣還是帶點倔強：「本來就不應該讓我吃醋。」

「嗯，不會了。」義勇語氣誠懇，「我只想讓妳一個人安心。」

胡蝶忍不說話，只是別過頭，過了好一會才輕聲道：「……那你等會幫我把後院那袋藥材搬一下，很重，我力氣沒你大。」

「好。」

義勇答得乾脆，語氣沒有半點抱怨。

胡蝶忍這才又看了他一眼，抿著嘴偷笑。

雖然婚後日子還是和以前沒差太多（應該…？），但她開始喜歡這種「理直氣壯吃醋」的小情緒，也喜歡義勇那種像樹一樣可靠又遲鈍的傻樣子。

她知道自己找對了人。

那天早晨天色灰沉，風裡夾著濕氣，原本溫暖的陽光一下子退去了，整個蝴蝶屋像是蒙了一層冷霧。義勇一早起來，發現身旁的被子有些涼，胡蝶忍竟然縮在床角，小小一團。

他伸手碰了碰她的額頭，指尖傳來滾燙的熱度。

「忍。」他低聲喚她。

胡蝶忍迷迷糊糊地睜眼，聲音輕得像羽毛：「……怎麼了？」

「妳發燒了。」

「喔……那可能是昨天淋到雨……」她想坐起來，卻馬上蹙起眉頭，一陣天旋地轉襲來，「頭好暈……」

義勇一手扶住她，一手迅速把披風搭在她肩頭。

「妳昨天不是說沒事？」

「我……以為只是風吹到……」她難得虛弱，連語氣都軟軟的。

義勇沒再說話，只是沉默地幫她重新蓋好被子，動作比平常還溫柔些。他記得前幾天就聽忍說天氣變了，她得去鎮上採些特殊的藥材補庫存，自己還要處理蝶屋幾個年輕女孩的訓練，結果那些事她一件都沒耽誤，但卻把自己的身體給耽誤了。

他心裡悶悶的。

—

那天，富岡義勇沒有出門。
他煮粥，熬藥，還幫胡蝶忍揉了手腳讓她暖一點。忍雖然發燒，但意識還清醒，只是整個人癱軟地靠著被子，時不時皺著眉，一會兒冷，一會兒熱。

義勇一整天坐在她床邊，手都沒離過她的額頭。

「義勇……你坐這麼久，不去練劍嗎……？」

「今天不用。」

「那你不是還說要去看那個村子的護牆修得好不好……」

「改天。」

胡蝶忍睜著霧氣朦朧的眼睛看他一眼，小聲說：「……你是不是太閒了？」

富岡義勇看了她一會兒，才低聲說：「我太太生病，今天最重要的事就是這個。」

胡蝶忍頓了一下，嘴角勾起一點點笑，又紅著臉縮進被子裡去。

—

入夜後，雨終於下了。

屋外嘩啦啦一片。富岡義勇幫她換了冷汗濕掉的內襯，擦過身子，重新蓋好被子。

胡蝶忍迷迷糊糊地抓住他的手，輕聲說：「你……以前不是這麼會照顧人的。」

「妳是我太太。」

「……唔，我知道啦。」她吸了吸鼻子，「你要一直都這麼好喔。」

義勇低頭，碰了碰她的額頭，聲音低低的。

「會的。」

他靜靜守在床邊，望著她慢慢入睡。
窗外的風雨雖大，但他的心裡，是穩穩的暖。

胡蝶忍的病來得悄然，卻去得遲緩。
以往不過兩三天就能回復精神的她，這次卻在床上臥了近一週，還時不時冒冷汗、整個人瘦了一圈。

蝶屋的氣氛悄悄地變得凝重。

義勇幾乎寸步不離地守著，但後來是香奈乎堅持過來接手一些照顧的任務——她是忍的妹妹，在照護上也有細心耐心，不像義勇這個劍士出身的男人，明明心疼，卻總是笨拙到讓人看了都覺得乾著急。

那天午後，天氣放晴了些，但胡蝶忍卻沒有照著前幾天的慣例想吃點東西，反而才剛聞到藥粥的味道，就突然皺著眉頭，一手掩著嘴，一手虛弱地推開碗。

「我不要……」

香奈乎一愣：「姊姊……妳不是說，餓了嗎？」

「剛剛是餓……可是現在聞到味道，突然……很想吐。」

她撐著床緣坐起來，胃裡翻湧得厲害，臉色變得蒼白。香奈乎立刻遞來水杯與木盆，然後飛快跑去外頭找義勇。

富岡義勇聽聞的當下，整個人幾乎是衝進房間的。

胡蝶忍蜷在床上，抱著肚子，額頭微微冒汗。

「還在噁心嗎？」

「嗯……已經好一點了……」她勉強笑著，卻虛弱得讓人看得心疼。

義勇蹲在床邊，幫她輕拍背。「這樣下去不行，要找醫生來看。」

「……我只是感冒還沒好透吧。」她聲音輕得像羽毛。

香奈乎卻抿著唇，小聲補了一句：「可是姊姊，這次的感冒……太奇怪了。」

她低頭看著姊姊的臉色，語氣柔軟卻堅定：「身體會不會是……比妳以為的還更虛？」

胡蝶忍沒回話，只是閉上眼睛，臉色不太好看。

她心裡其實也有些不安。這身體她自己最清楚，自從那場大戰之後，靠著藥物與修養維持著，看似沒什麼大礙，但實則一場小病都能輕易擊潰她。她以前從不怕生病，可現在……只要一點點不舒服，就會讓她想起那段幾乎走不回來的歲月。

但她又不想讓義勇擔心。

胡蝶忍緩緩睜開眼，看著那個坐在床邊、皺著眉的男人。

「義勇先生……你那個表情，好像我快死了似的……」

義勇沒有回嘴，只是看著她，很久，才低聲說：「我不想看到妳再那樣一次。」

他說得不多，但那語氣，卻像是穿透了她的心。

胡蝶忍突然覺得眼睛有些發熱。

這身體也好、這次的病也好，她都能再撐。但這個男人的這種「怕她撐不過」的眼神，讓她第一次有了「我不能不顧好自己」的動力。

為他，也為自己。

「好啦……我會努力好起來的。」

她笑著說，但聲音輕得像飄著風一樣。

香奈乎微微點頭，站起身準備去聯絡附近熟識的郎中。

而富岡義勇，依舊留在原地，看著她，手還輕輕扶著她的背。

「忍，不要讓我再失去一次了。」
他的聲音低沈卻真切，像冬日裡最沉實的一道暖意。

胡蝶忍沒說話，只是伸出手，悄悄握住了他的指尖。

胡蝶忍這幾天的胃口依舊不好，偶爾還會乾嘔，整個人看起來愈發消瘦。
富岡義勇坐在床邊，看著她喝下一口又一口清湯時皺著眉頭的樣子，心裡愈發不安。

「我要請醫生來。」他說得很平靜，卻沒有商量的餘地。

胡蝶忍的眉頭頓時皺得更深，她放下湯碗，眼神明顯不悅：「我不是說了嗎，我自己是醫生。」

「但妳現在不是『醫生』，妳是病人。」義勇語氣仍舊低沉，但難得地堅決。

「我最清楚自己的狀況，這只是感冒還沒好透，可能又有點脾胃虛弱——」

「妳的臉色不像只是感冒。」

胡蝶忍瞬間語塞，回視著他的眼神。

那雙平日總是沉靜如水的眼，此刻竟有一種罕見的急切。

「我在蝶屋看過的病例，比你殺過的鬼還多。」胡蝶忍嘗試壓下語氣的火，卻掩不住情緒，「我不需要外面的醫生來告訴我，我到底哪裡不舒服。」

「妳現在的身體不比以前，萬一有什麼……」

「你不信我？」

這句話像是一把刀。

富岡義勇一下子靜了下來，他的確是擔心，但也知道，這份擔心若說錯了方式，就會成為壓力。

胡蝶忍轉過臉去，被子拉得高高的，聲音悶悶地說：「你是不是覺得，我連照顧自己都辦不到……」

「不是。」他立刻回答。

但忍沒有回頭，只是長長地嘆了一口氣，像是累了。

這樣的爭執其實不是第一次了。

自從她身體大戰後變差以來，每一次義勇表達過度的關心，都容易踩到她的自尊。作為蝶屋的屋主、作為隊士時期醫療支柱的「醫者」，胡蝶忍無法接受自己在他人眼中「脆弱無能」的形象，尤其是在丈夫眼裡。

但富岡義勇心中更清楚——這並不是對她能力的不信任，而是對她這條命的珍惜。

那天夜裡，忍沒有再說話，義勇也沒有強行再請醫生來，只是靜靜坐在她身旁，握著她冰冷的手。

月色透進來，落在兩人的影子上。

胡蝶忍閉著眼，臉色蒼白，手指卻緊緊回握了回去。

即使再倔強，也終究還是那個想活下去、被愛、也願意愛人的她。

而富岡義勇，低著頭看著她的臉，心裡默默做了一個決定——
不論她再怎麼堅持，他都會偷偷去找醫生。就像當年，她背著所有人準備赴死一樣，這次換他來守著她。

清晨的蝶屋，空氣悶濕，天色尚灰，只有一點微光，是富岡義勇在煎藥。

胡蝶忍睜開眼時，腹中已是一陣劇烈翻攪。還沒來得及思考，她已從被窩中掙扎著坐起，單手捂著嘴，額頭滲出細汗，腳步踉蹌地奔向盥洗室。

「嗚……咳、咳……」

嘔吐聲劃破清晨的寧靜。她跪在水盆前，胃中像是被狠狠攪碎，幾乎要連氣都吐出來。早已空空的胃裡什麼也沒剩，只能乾嘔，一波波痙攣使她虛軟地伏在盆邊，指尖顫抖、冷汗直流。

聽見聲音的香奈乎急忙跑進來，一眼就看見姊姊整個人癱在地板上，身體止不住地顫抖。

「姊姊！」她蹲下去扶住她，聲音裡充滿慌張與心疼。

胡蝶忍喘得氣都快斷了，面色蒼白，額角冷汗與髮絲黏在一起，嘴唇失了血色，臉頰濕濕的，混著眼淚與酸水。她試圖抬手推開妹妹，但力氣根本撐不起來。

「沒事……我……只是有點反胃……我自己可以……」

「不行。」香奈乎眼眶紅了，伸手替她擦去額上的汗，「我要去請醫生，這樣不正常。」

胡蝶忍咬著牙，搖頭，像是怕麻煩別人，又像是固執地拒絕示弱，「我……我就是醫生……香奈乎……別去……」

「姊姊，妳現在是病人！」香奈乎罕見地提高了音量，第一次用如此堅定的語氣回應。

這時，一陣風灌進屋內，門簾猛然被掀起。

富岡義勇衝了進來。

他一看到忍虛弱地癱在香奈乎懷裡，整個人像是瞬間靜止了一秒。那雙向來冷靜的眼，猛地被心疼與驚慌填滿。

「忍！」他快步過去，蹲下來。

胡蝶忍努力睜眼看他，勉強擠出一個笑：「……我沒事……」

但她這模樣，怎麼看都是「有事」的極致。她的聲音幾乎聽不見，顫微而細，像風吹過落葉。

義勇不說話，只是輕輕把她從香奈乎懷裡接了過來。他的手才一碰到她的額頭，立刻皺起眉——滾燙得異常。

「她又在發燒。」他低聲說，聲音裡壓抑著焦急。

香奈乎點頭：「還一直吐，從昨天晚上開始食慾就不好，早上起來就……變這樣了。」

「我去請醫生。」她轉身準備離開。

「去吧，我照顧她。」義勇說。

胡蝶忍微弱地搖頭，指尖想抓住香奈乎衣角，但根本沒力氣。義勇一把握住她的手，低頭靠近她耳邊：「妳不用再逞強了，妳已經夠努力了。」

胡蝶忍眼眶一熱。

從大戰後她的身體就變得很難纏，稍有勞累便發燒，稍微晚餐沒吃，便會胃痛、噁心。她早就習慣咬牙撐過去，習慣了「我沒事」這句話當作盔甲。她是柱，是醫者，是倖存者。

但現在，義勇的懷抱讓她鬆了防。

她咬唇，淚水悄悄流下：「我……對不起……」

義勇抱緊了她，沒說話，手掌在她背上輕輕安撫，眼神卻一寸寸地沉了下來。

—

那一日，胡蝶忍整天都昏昏沉沉地躺在榻上，連湯水都喝不下。香奈乎請來的醫生傍晚才到，看過她之後，在榻前凝眉問了幾句細節。

然後，他露出一絲若有所思的神情，將義勇與香奈乎喚至廊下，輕聲說了幾句。

香奈乎一愣，義勇整個人像是頓了一下。

「懷……孕？」香奈乎聲音微抖。

醫生點頭：「有這個可能。她身體虛弱，又有長期服藥史，症狀不典型。不過這幾日若都嘔吐且發燒，應盡早檢查確認。」

義勇站在原地，腦中一片空白。風從長廊那頭吹來，掀起門簾，屋內的胡蝶忍，正閉著眼，緩緩地喘息著。

那一刻，他心口湧上一陣酸脹而溫柔的情緒。

——也許，她的身體裡，真的，有了另一個小生命。

醫生離開後，屋內陷入一片靜默。

胡蝶忍睜開眼時，天色已經變暗，窗外樹影搖晃，夜風吹得紙門微微作響。她頭還昏著，剛剛睡得不安穩，腹中還有些反胃，但喉嚨乾澀，整個人彷彿失去了浮力。

她轉頭看見富岡義勇就坐在床邊，看著她。見她醒來，他的神情柔和了一些，語氣依舊平淡，但比平常還輕。

「忍……有件事，要告訴妳。」

胡蝶忍眨了眨眼，像是預感到什麼，卻說不出話。

義勇看著她蒼白的臉色，微微低下頭，聲音低低的：「醫生說……有可能是懷孕。」

胡蝶忍原本撐著床緣的手一滑，差點又躺回去。

「……你說什麼？」

「妳可能懷孕了。」他不帶多餘的修飾，語氣卻很慎重。

胡蝶忍呆愣地看著他幾秒，才緩緩張口：「……不、不可能吧？我……我才……」她聲音忽高忽低，一時震驚，一時遲疑，最後甚至有點羞惱，「我們才、才那幾次而已……！」

富岡義勇看著她急得臉紅耳赤的模樣，眼中閃過一絲難以察覺的笑意，但很快又正經起來。

「醫生說，要再觀察幾天，也許明後天可以請人帶妳去檢查確認。」

胡蝶忍望著天花板，一言不發。

她的思緒亂成一團。她身體一向虛弱，大戰那時，還服用了大量對身體損耗極大的藥。她不止一次擔心的想過，她沒那個「運氣」了。

此刻的她，不是開心，也不是抗拒，而是被一種說不清的情緒壓著，說不出話。

「……萬一不是呢？」她小聲說。

義勇一愣。

「萬一只是我身體太差？只是太累、太虛、腸胃又鬧脾氣？萬一根本就不是什麼……懷孕……」她的聲音越來越小，幾乎是喃喃自語。

她的眼神飄忽，語氣裡沒有脆弱，反倒是一種疲倦到極致的淡然。就像她的身體這幾年常常背叛她一樣，她不太相信自己的身體還能夠「給她希望」，這次生病，她不是沒試圖探過自己的脈，但一如往常早已亂成一團，以至於懷孕她也沒能發現。

義勇低頭看著她，忽然伸手，輕輕握住她冰冷的手指。

「就算不是……也沒關係。」

胡蝶忍微微一震。

他溫熱的掌心包裹住她細小的手掌，沒有過度激動的語氣，也沒有安慰性的謊話，只有一貫的，沉穩、堅定。

「我們只是……先去確認。不管是不是，我都陪妳。」

胡蝶忍終於抬頭看著他，眼中浮現些微霧氣。這個男人，還是跟以前一樣，話不多，但每一句都重得讓她心裡發熱。

「……你不怕嗎？」她問。

義勇低聲道：「怕。可妳比我還怕，我怕妳一個人承受。」

忍心裡一酸，眼淚突然就掉下來了。

她不是沒想過有一天可以生個孩子，只是她從來不敢太認真去期待。現在這個可能性突然落在眼前，她的第一反應竟是想推開、想否認。

「……我好像真的有點怕。」她聲音抖得厲害，「我不知道我這樣的身體，能不能撐得住。」

義勇伸手輕輕將她抱進懷裡，像抱著什麼珍貴脆弱的東西，連呼吸都小心翼翼。

「不管妳要不要孩子，都可以。我想的是妳。」

忍的手緊緊抓住他衣襬，肩膀微微顫抖。

她沒有再說什麼，只是靜靜伏在他胸前，聽著他平穩的心跳聲。那一刻，她覺得自己好像真的不用一個人面對任何事了。

──這樣很好。

她閉上眼，在他的懷裡靜靜地睡去。

確認懷孕的那天，是個晴天。胡蝶忍坐在檢查室裡，腳尖交疊，雙手握在膝上，那一瞬間，她甚至聽不太清醫生的聲音，只覺得耳邊轟的一聲，什麼都安靜了。

懷孕。她真的懷孕了。

從醫館出來的路上，她都沒說話，連富岡義勇也難得地沉默。他低頭看著她側臉，眼中藏不住的情緒有些複雜，有喜悅、有擔憂，也有他自己都說不清楚的柔軟。

直到快回到家時，他忽然開口：「……妳剛剛，手在發抖。」

胡蝶忍像是剛從夢裡醒來似的，呆了一秒，才吐氣微笑：「因為……我還是不敢相信嘛。」

義勇「嗯」了一聲，什麼也沒多說，默默地把她牽回了蝶屋。

—

懷孕初期的胡蝶忍，比她自己想像中還要脆弱。

她以前就知道自己腸胃不好，可懷孕後那幾天，整個早上都在吐，甚至聞到煮湯的味道就犯噁，連最愛的味增湯都拒絕得一乾二淨。香奈乎嚇得天天給她熬小米粥，義勇則默默地在旁邊筆記下忍能接受的氣味和食材——甚至還把蝶屋的廚房香料櫃搬了個大換血。

「不能用大蒜、蔥味要少一點……這個醋，她好像現在一聞就要吐……」義勇坐在廚房的角落，低頭一筆一劃地記著。

香奈乎偷看他的筆記本，發現那上面甚至還畫了幾個表情符號。「香味警告」那一欄旁邊畫了一個吐舌頭的小人頭。

「……義勇先生，其實你可以不用畫圖的……」香奈乎小聲說。

義勇只是點點頭，沒解釋。他其實只是覺得可愛，畫了下來。

—

而胡蝶忍的情緒，也像隨風擺盪的蒲公英。

她本來就是個脾氣不太穩定的人，只是平時藏得好，可懷孕後，藏都藏不住。有時候一秒前還笑得像春風一樣，一秒後卻突然皺著眉躲進被窩不說話。富岡義勇起初還手足無措，到後來慢慢摸索出一套模式。

忍有時候不想說話，他就坐在她身邊看書，偶爾遞過來一杯溫水。她看見了，有時會皺眉，有時會偷偷笑；她鬧脾氣時，他也不太反駁，只是默默抱抱她，或拍拍她背。她打了他幾下，他就像木頭人一樣被打，忍自己氣到笑出來。

她的情緒不穩定，她知道，她也會後悔。每次發完脾氣後都紅著眼小聲說：「……對不起，我不是故意的，我不知道為什麼會突然生氣。」

富岡義勇總是淡淡回答：「我知道。」

這三個字，胡蝶忍聽得最多，也最安心。

—

某一天深夜，胡蝶忍又被嘔吐感驚醒，洗完臉靠著水缸邊坐著喘氣。義勇聽見聲音後起身去找她，遞過一條濕毛巾輕輕替她擦臉。

「不舒服嗎？」

胡蝶忍靠在他胸前，小小地嘆氣：「好像又聞到香奈乎的煎魚……」

「已經清掉了。那個鍋子我洗了三次。」義勇語氣平靜，但語尾帶著一點可愛的執拗。

胡蝶忍沒忍住笑了出來，在他懷裡輕聲說：「你最近是不是……變得會照顧人了？」

義勇沒回答，只是更輕地把她抱緊了一點。

「忍。」他突然開口，語氣比平常更柔，「我會陪妳走過這段路，不管會不會很辛苦……這是我們的孩子。」

胡蝶忍沉默了一下，然後輕輕點了點頭。

她的眼眶有些熱。

──這孩子來得突如其來，但如果是和這個男人一起迎接的話，好像也不那麼害怕了。

胡蝶忍懷孕的消息還沒有對外公開，除了香奈乎、胡蝶家的幾位心腹照護者，以及富岡義勇本人，其他人都還不知情。即便如此，蝶屋的氛圍這陣子卻悄悄地改變了。

這幾天，胡蝶忍起得特別早，卻什麼也吃不下。她坐在桌邊看著粥，一臉茫然，耳邊香奈乎溫柔地問：「姊姊，要加點梅子嗎？」

忍搖頭：「……不想吃，光是看到就……想吐。」

說完她自己都怔住了。

從她年少以來，這是她第一次對食物感到這麼強烈的排斥。她胃口一直都好，即使是病患最重的時候也會強迫自己進食。可現在，她才喝一口溫水，就要皺起眉頭。

那天中午，富岡義勇幫她削蘋果。蘋果皮削得長長地，像一條不斷線的絲，他眼神專注，動作小心得近乎笨拙。胡蝶忍窩在榻榻米上，看著他低頭認真的樣子，不知為何有點想哭。

「你怎麼又沒講話？」她故意逗他，語氣柔軟。

義勇頓了一下，把削好的蘋果遞給她：「怕妳聞到味道會不舒服，就不說話了。」

胡蝶忍愣住了。

她接過蘋果，看了一眼被泡在鹽水裡的那一盤，淺嚐一口，竟然沒有反胃。

她突然想到什麼似的問：「你是不是……每一種水果都削過來試？」

富岡義勇點頭：「桃子不行，梨子勉強可以，蘋果妳吃得下最多。」

胡蝶忍低下頭，咬住嘴唇，心裡有一股說不上來的情緒輕輕湧起。

—

日子就這麼一天天過著，忍的情緒變得更加細緻也更加敏感。她偶爾會突然沉默許久，有時一根針掉在地上也會讓她心跳加速。義勇一開始沒注意，直到有一次她莫名其妙坐在走廊一角發呆，眼眶紅紅的，義勇才警覺。

「怎麼了？」他問，聲音小心翼翼。

胡蝶忍搖頭，過了半晌才悶悶地說：「……不知道，就是，覺得很害怕。」

「怕什麼？」

「……我不確定。怕身體變差、怕照顧不好孩子、怕你覺得我變得煩人……」她吸吸鼻子，又說：「以前我不是這樣的。」

富岡義勇蹲下身，在她面前坐著，伸手輕輕扶住她的臉。

「妳還是妳。」他很認真地說，「不管妳變成什麼樣，都是我太太。妳有情緒，是因為妳正在努力對生命負責任。」

胡蝶忍眼淚突然就掉下來了。

她有時候會覺得義勇不懂她，太遲鈍、太木訥、太直，但有時候，他又會在她最脆弱的時候，給她最溫柔的理解。

—

天氣轉暖時，胡蝶忍的情況稍微好轉，但她仍然需要休息。蝶屋的日常由香奈乎和其他姐妹們暫時接手，忍多半躺在房中養身子。

她現在最喜歡的事，就是午後時分躺在院邊的竹榻上，披著一件薄被，枕著義勇膝蓋，看著院子裡曬太陽的花。

「你說……會是男孩還是女孩呢？」

她忽然問，語氣像在說夢話。

富岡義勇沒回話，只是低頭看著她撐著肚子的手，過了好一會兒，才說：「不管是什麼，我都會保護他們。」

胡蝶忍笑了，然後一邊捏他手臂一邊說：「他『們』？你想要一口氣來兩個嗎？」

「如果是的話……」義勇想了一下，「也不壞。」

胡蝶忍瞪他一眼：「你不生你不怕啊。」

兩人就這麼鬥著嘴，午後的陽光斜斜灑進窗欞，照在她素白的頰上與他微揚的嘴角上。那是一種慢慢沉澱的幸福。

胡蝶忍半躺在疊著棉被的竹榻上，手輕輕覆在自己平坦的腹部上，指尖似乎能感受到那微不可見的變化——一個全新的生命，正在她的身體裡悄悄成形。

風輕輕地穿過庭院，拂動她耳邊的碎髮，遠方是義勇的聲音，正在與蝶屋的幾位幫手討論今天要燉的湯品。

她聽著那熟悉低沉的嗓音，心裡忽然湧起了一股很矛盾的情緒——又溫暖，又揪心。

她沒有告訴義勇。

沒告訴他，其實她很怕，非常害怕。

不是怕疼，也不是怕帶孩子的辛苦——那都是她早就想過、也願意去承擔的。但她害怕的是那個她自己都不確定的可能性。

她的身體，並不如外表那般堅強。

大戰之後的那些毒，紫藤花毒、鬼的血肉殘渣，還有為了抵抗毒素自己偷偷嘗試過的藥劑配方，種種混在一起，她的身體在表面痊癒之下，其實早就千瘡百孔。

那些毒，會不會——也傳進了這個孩子的身體裡？

想到這裡，胡蝶忍的手指微微一緊。

她是醫者，知道很多事。有時候知道得太多，反而會更不安。

曾有幾次，她想開口和義勇說，說她真的很怕這個孩子會受到影響。她甚至偷偷檢查過自己身體的狀況，追蹤指數、記錄溫度、分析脈象——但數據總是模糊不清，無法給她明確的答案。

有幾晚，她躺在義勇身邊，睜著眼睛到天快亮，耳邊是他平穩的呼吸，暖暖的手臂圈著她。她曾差一點就在他耳邊低聲說出「我很害怕」，但最終還是把話咽了下去。

她不想讓義勇擔心。

也或許，她只是不敢面對義勇眼裡的憂心與不捨。她怕那個眼神會讓她的防線崩潰。

她想扛住，想像往常一樣笑著說：「我沒事。」

就算現在有了身孕，她也還是那個會強撐著說「沒關係，我可以」的胡蝶忍。

但只有她知道，在夜深人靜，義勇睡去之後，她時常捧著自己的腹部、眉頭緊鎖，眼底浮現那種只有母親才會懂的、深沉的焦慮。

那是一種對未來、對自己身體、對生命無法掌控的不安。

這份恐懼無人知曉，也許永遠不會被說出口。因為她想盡她所能，守住那個微小的可能性、守住這段來之不易的幸福。

胡蝶忍閉上眼，輕輕吸了口氣，把手放在心口，彷彿這樣就能鎮住那份混著期待與恐懼的心跳聲。

風又輕輕地吹過。

身後，是義勇走近的腳步聲。他沒有說話，只是坐在她身邊，讓她靠著。

她靠了過去，臉埋進他肩膀上，什麼也沒說，只是靜靜地呼吸著他熟悉的味道。

有些話，她還是說不出口，但有他在的這一刻，她終於能稍微安下心來一點。

今天的風有點輕，帶著微微的濕氣，空氣裡有早春泥土的味道。胡蝶忍坐在廊下，靠著柱子歇氣，手邊的溫茶已經涼了大半。她的臉色有些蒼白，胸口持續著陣陣噁心感，就像胃裡翻著什麼似的，一波未平一波又起。

但她今天突然說想出去走走。

「我不想一直窩在房裡，」她笑著說，語氣依舊是那種柔柔的、看似堅定的語調，「不然這身體啊，會越來越脆弱的。」

富岡義勇站在她身後，眉頭皺了又鬆，終究還是沒有立刻阻止她。

他當然擔心——忍的身體這幾天一直反覆，一會兒吐，一會兒頭暈，昨天晚上甚至睡到一半悶哼了幾聲，把他也吵醒。她總說沒事，但義勇心裡知道：她撐得很辛苦。

只是，她說她想散步。

他不想攔她。

因為他知道，這是她的一點點倔強，也是她為自己打氣的方式。

「那我們走慢一點。」義勇終於開口，語氣裡帶著那種他特有的笨拙溫柔，「你走不動的時候要說。」

忍轉過頭看他一眼，勾起嘴角：「嗯，富岡先生願意陪我一起散步，是我榮幸。」

「……都結婚了，別叫富岡先生了。」

「哎呀，偶爾就想叫叫富岡先生啊。」

她打趣著，語氣很輕快，但義勇一眼就看得出來，她其實不太舒服。走沒幾步，胡蝶忍便停下來掩嘴皺眉，捂著肚子輕輕吸氣。

「……還好嗎？」

「沒事，」她堅持著，「只是太久沒活動了……走慢一點就好。」

義勇沒有再多問，只默默地走到她身側，伸出手輕輕扶住她的手臂。

兩人沿著小徑慢慢往前走，田野間的風搖動著樹梢，花還沒開，只有幾株頑強的小草偷偷冒出嫩芽。胡蝶忍有些出神地望著那株嫩草，一手依舊扶著義勇。

「你說啊……」她忽然開口，語氣像在自言自語，「這孩子會健康嗎？」

義勇腳步微頓。

他望著她，她卻沒有看他，像是在問風、問草，也問自己。

他很想回答「會的」，但那句話他覺得太輕巧，不夠擔當，也不足以安撫她心裡的那些沉重。所以他只是把她的手握得更緊了一些，然後緩緩點頭。

「我們會一起努力。」他低聲說。

胡蝶忍這才回頭看他，眼裡有什麼微微地閃爍了一下。她沒有再開口，只是牽著他的手，繼續往前走。

風有些涼，但有陽光。

義勇陪著她，像一棵靜默守護的老樹，深深扎在她身邊。就算她吐得再難受、心裡再害怕，他也會一直在這裡——靜靜地、堅定地，不讓她一個人承受。

胡蝶忍的孕吐，似乎愈來愈嚴重了。

從一開始只是早上起來噁心，到現在幾乎一整天都胃口不佳，聞到稍微重一點的氣味便眉頭緊皺，甚至一開口說話就忍不住乾嘔。就連她自己，也終於不再嘴硬逞強，這兩天大多時間都窩在臥房裡，臉色蒼白得近乎透明，說話的聲音也比平時輕了幾分。

義勇看在眼裡，心裡越來越焦躁。

他不擅長表達情緒，這樣的擔憂沒辦法像忍那樣一語道出，只能化作動作：幫她換熱水、調整枕頭角度、試著煮些清淡的粥、刮果泥、切薄片蘋果……但忍還是吃不下，大多數都只是看著他，好不容易咬兩口，又默默放下碗。

那天晚上，胡蝶忍睡得不太安穩。他半夜醒來，聽見她低低的喘氣聲，靠過去一摸，她的額頭發著熱，手卻冰冷。他一邊幫她蓋好被子，一邊輕聲喚她名字，忍只是微微地「嗯」了一聲，連眼睛都沒睜開。

義勇心一緊，終於下定決心——他要出趟遠門。

隔天一早，天還沒亮，他就起身收拾了些行李。忍還沒醒，他寫了一張紙條放在她床邊：

「我去一趟西町，會盡快回來。
妳在家請好好休息。
藥我放在床邊，如果不舒服就吃點。
——義勇」

他步履迅速，沒再猶豫。這次不是為了鬼，也不是為了任務。他要去找的是另一種救法。

西町是最近的大鎮，要走上一天的腳程。那裡有個老藥鋪，傳說店主是位醫術高超的老婆婆，對婦人身體調養和各種偏方都有研究。以前鬼殺隊裡也有人提過，說她雖然脾氣古怪，但看過不少孕婦，也懂一些「舊法子」，或許能找到讓忍舒服點的辦法。

富岡義勇對這些不懂。他只知道，他的太太，正在一天比一天難受，他不能再只是守在她身邊什麼都做不了。

這趟路，他走得比平常還快。到了西町，他一刻也不耽擱，立刻直奔那間被植物遮掩得幾乎看不見招牌的藥鋪。

藥鋪門前，幾株老藤從屋簷垂下，掩住了半邊門口的招牌，若不是義勇早聽人提起過，說這間藥鋪躲在西町最偏僻的巷底，他大概會懷疑自己找錯了地方。

門吱呀一聲推開，一股藥草混著煙燻木頭的氣味撲面而來。屋裡陰涼，擺滿了木櫃、罐子和草繩綁成的藥捆。靠窗坐著一位駝背的老婆婆，正慢條斯理地搓著乾菊花。她沒抬頭，只冷冷丟來一句：

「有病自己說，沒病就出去。」

富岡義勇站在門口，微微一頷首。

「我太太，懷孕了。」他低聲說，「孕吐很嚴重，吃什麼都吐……」

老婆婆抬眼，掃了他一眼，那眼神不耐而輕蔑，像是已經看過太多這種初為人父便驚慌失措、把孕吐當作天災的男人。

「不過是胎氣重了些，哪個女人懷孩子不吐的？你這樣跑來跑去，才讓她更難受。」

她話音未落，便伸手抓了一把乾薑片和紅棗：「這些帶回去煮湯，早晚各喝一次。還有這個蜜，用熱水泡，小口含。」

她說完便要轉身，不打算多說什麼。

但義勇沒有接過那包藥。他抿了抿唇，站得筆直，卻語氣明顯急促了些。

「不是這樣的……她的情況，可能比較特別。」

老婆婆蹙眉，手中動作一頓：「怎麼個特別法？」

「她……之前曾經吞過大量紫藤花毒素。」義勇終於開口說出那句埋藏在心裡很久的事，「為了殺鬼，把自己當成毒餌。後來雖然撐了下來，但她的身體……留下了很多後遺症。她平時就容易暈、胃弱，這次懷孕，幾乎整天都在吐，連話也說不出來，臉色蒼白……我怕，怕那些毒……」

他說到這裡，聲音忽然一頓。

他其實不太擅長說長句。向來沉默寡言，但今天，他說得這麼多，全是因為心裡懸著的那一個人。

老婆婆這才真正抬起眼，細細打量著這個穿著打理整潔、背劍但氣息內斂的男子。她從他眼底看出一種藏不住的擔憂——不是誇張，也不是無知，而是一種深沉、節制卻真實的焦慮。

「你說她服過紫藤花……那是極陽之毒。對鬼有用，但對人的氣血也損得重。那樣的身體，懷孕自然比常人辛苦。」

老婆婆沉默了幾秒，才起身走向後頭的藥櫃。這次，她不再是應付，而是仔細地挑選藥材。

她一邊拿藥，一邊嘴裡嘟囔：「薑不能多，易動火；桂圓別碰，太補會反噁；這個好……這個能緩她的脹氣，這個溫胃……你回去每天熬一鍋，先讓她止吐，再慢慢調養。若是真孕得住，身體也還撐得住，那就是菩薩保佑了。」

義勇接過那一大包藥，雙手微顫，但語氣仍然克制：「謝謝。」

老婆婆看著他，又說了一句：

「你這樣的人……不像是會為自己求人的。」

義勇沒回話，只低下頭，將那包藥材小心收進懷裡。

是啊，他一向不善於求助，也不擅表達。但只要想到忍那張虛弱卻還想逞強的臉，他便無所畏懼。為了她，低頭、奔波、說話、急切——全都可以。

那一天傍晚，他帶著滿懷的藥草與期盼，踏上回程的路。

忍還不知道他為她做了這些，但他知道，只要她能好過一點，能吃下一口飯，能不再那樣痛苦地皺眉——他什麼都願意做。

那天回家的時候，天色已經全黑了。

義勇身上還帶著被藥草燻得濃重的氣味，腳步卻不疾不徐，回到蝶屋時，屋內一如往常靜謐。照顧忍的香奈乎正好打開房門，看到他時只點了下頭，輕聲說：「姐姐睡了，吐得太厲害，下午昏了一會兒……晚餐沒吃幾口。」

她看著義勇懷裡緊抱的藥包，眼裡閃過一絲訝異，卻沒多問。

義勇只是低聲應了一句：「謝謝妳。」便直接往廚房走去。

他沒驚動忍，先是仔細將藥材一一分類，依照老婆婆的囑咐，用砂鍋燉煮第一帖湯。火不能旺，要慢；水不能多，要濃。廚房內燈光微黃，義勇站在那裡，像一座沉默的守護塔，偶爾低頭聞聞氣味、調整火候，一次次撈去浮沫。

等藥湯煮好，已是夜半。屋外風聲颯颯，像是在為他們這些舊時代殘存者輕輕低語。

他端著藥進屋，腳步輕得幾乎沒有聲音。忍還在睡，但睡得不安穩，臉色蒼白，眉頭微蹙，額上有薄汗，看起來十分虛弱。

義勇蹲下身，將藥碗放到床邊的矮桌上，猶豫了一下，伸手輕輕替她撥開貼在臉頰上的髮絲，聲音壓得極低：

「忍，我回來了。藥……妳等等醒來就喝，好不好？」

胡蝶忍沒有回應，但像是聽見了一樣，眼角的緊繃鬆了一些。

義勇沒有再打擾她，只是坐在她床邊守著。那一刻，他想起過去和她還只是同僚時的場景，她總是輕盈俐落地從廊上走過，像風，像蝴蝶一樣不被束縛。而現在，她躺在榻上，連吃一口飯都困難。他從不敢說出口，但其實心疼得要命。

—

隔天清晨，忍醒來時，床邊已經空了。

桌上擱著一碗還微溫的藥，旁邊是一張義勇用力寫下、筆畫有些歪斜的字條：

「妳昨天吐得很嚴重，我去西町找了藥鋪，這是老婆婆教我熬的湯，應該能緩一點。等會喝完，我會再熬第二次。
別逞強。」

胡蝶忍看著那張紙，手指輕觸，眼圈忽然有些發紅。

她一直知道這個男人話不多，但他的愛從不輕薄，總是穩穩地撐在她身後。

即使她沒說，她害怕紫藤花的毒會傷了腹中胎兒；即使她嘴硬、說自己就是醫生，他還是知道她需要幫助。

她端起那碗藥，一口一口喝下，味道微苦，但她卻覺得鼻尖發酸。

這個孩子，不管會不會平安地出生，忍都想，自己會全力守住。他們都會。因為有這個傻傻的丈夫站在身旁，哪怕是苦，也有種被深深愛著的甜。

──她從沒真正說過一句：「謝謝你。」但義勇早就知道了。

藥湯的味道一如忍所料——苦，帶著濃濃的草根氣息。但不知為何，竟出乎意料地順口，或許是因為早已噁心到什麼都嚥不下，反而這股熟悉的苦味讓她覺得踏實。忍一邊皺著眉，一邊默默喝下去。

就在她剛喝到最後一口的時候，房門輕輕被推開。

富岡義勇走進來，手上還沾著柴火的煙味，頭髮略有些凌亂，看起來應該是剛從廚房整理回來。他目光一掃，立刻看見忍手中快空了的藥碗。

「妳喝了？」他語氣裡帶著一點微微的驚喜，但仍是壓低聲音，怕吵到她，「要慢慢喝……雖然苦，不過會比較舒服。」

胡蝶忍沒說話，只是把碗遞過去，神情有點恍惚，臉色還是很白。義勇接過來時，她的手指在他掌心停留了一下，微涼。

「躺下吧，忍。」他低聲說，把碗放好，又彎下身，伸手扶著她肩膀，讓她重新躺好。

忍順著他的力道躺回去，小聲說：「……我好餓。」

義勇愣了一下，低頭看她：「昨天妳有吃嗎？」

忍搖搖頭，頭髮滑過枕邊，像一縷細絲那樣柔軟。「香奈乎拿了粥……但我喝不下……」

「……嗯。」義勇沉聲應了一句，看著她蒼白的唇色，眼底浮起一層擔憂。

「等會看有沒有好一點，如果不再噁心，我去弄點東西給妳吃。」他的聲音溫柔卻帶著堅定，「不吃東西……身體會撐不住的。」

胡蝶忍閉著眼，點了點頭，像隻安靜的小獸，躺在榻上。義勇坐在床邊，一隻手覆在她額頭上，確認她的體溫沒再升，另一隻手還有點溫熱，是剛才熬藥時殘留的溫度。

她睫毛微微顫動，像在掙扎著不讓自己睡去，但很快，疲憊還是將她攫住了。

義勇看著她入睡的樣子，靜靜坐了一會兒。這樣的胡蝶忍，不像平常那樣強勢，也不像往昔那樣伶牙俐齒，只剩虛弱與脆弱。他卻覺得，她這樣子也很漂亮——不是那種令人畏懼的銳氣美，而是讓人忍不住想好好守護的、軟軟的美。

他低頭，輕輕替她拉了拉被角，想著：等她醒了，如果還是想吃什麼，不管她說什麼，他都會弄給她吃。只要她能好好睡，能吃得下飯——他就放心了。

胡蝶忍睡得並不安穩。

她的身體原本就不算好，自大戰後留下的後遺症加上懷孕初期的不適，讓她即便在安靜的午後，也無法真正地休息。眉頭總是輕皺著，嘴角微微抿起，一副在夢中仍苦撐的模樣。

富岡義勇坐在床邊，一動不動，靜靜地看著她。他的掌心還殘留著剛剛摸過她額頭的溫度，細細回想起她剛剛說「好餓」時的語氣——並不任性，也不撒嬌，只是一句低聲的陳述，卻讓他的心抽了一下。

他起身，輕手輕腳地退出房間，回到廚房。

鍋裡還留著早上他熬的白米粥，原本是想讓忍醒來就能吃，但她一整天都難受得無法開口。義勇重新生了火，小心地將粥加熱，不忘再添些清水稀釋——他知道她現在胃受不了太厚重的東西。這次，他想試著讓她真的能吃下一點點東西。

他轉身去切了些薑，放進粥裡熬煮，不重的辛香味漸漸溢出。他記得那位藥鋪的老婆婆曾說，懷孕初期若常噁心，可以適量吃點薑，但不能多，或許會比較舒服些。義勇雖然不擅廚藝，但這幾年跟著忍學了一些簡單的煮法，為了她，他願意慢慢摸索，從頭學起。

粥熬好了，他將小鍋端到廂房外，低頭聽了聽動靜——房裡靜悄悄的，只有忍的呼吸聲，比方才平穩些。他輕輕推門而入。

胡蝶忍仍舊側躺著，長長的睫毛落在蒼白的臉頰上，顯得格外脆弱。她的嘴唇稍稍張開，像是氣還不太夠用，眉頭卻沒有像先前那般皺緊，似乎藥湯終於有點效用了。

義勇放下小鍋，舀了一小碗，放涼些，再輕聲喚她：「忍……忍，醒一醒，可以吃一點了。」

胡蝶忍被喚醒時睜開眼的動作很慢，一如身體的沉重。她看見義勇，眼神裡還帶著迷糊，聲音虛弱：「……粥嗎？」

「嗯，加了薑，應該不會太膩。」義勇跪坐在床邊，手裡端著湯匙，像照顧病人的樣子那般耐心，「妳說餓了，我想讓妳先吃一點。」

胡蝶忍沒有馬上伸手，她看著義勇，眼神一瞬不瞬。那眼神裡有些倦，有些歉意，也有一點點……安心。

「你……去大鎮上了？」她小聲問，嗓音有點沙啞。

義勇點頭：「問了藥鋪的人。說是可以服點溫和的草藥，先調理妳的胃氣。那個老婆婆……本來不怎麼想理我，直到我提到妳以前中了紫藤毒，她臉色就變了。」

胡蝶忍聽了，眼裡有些動容，但仍倔強地側開臉：「叫你自己亂跑……」

義勇沒有接話，只是舀了一口粥，輕輕吹涼，遞到她嘴邊。

「先吃一點，好嗎？」他語氣極輕，但像山一樣堅定，「等下再說這些。」

胡蝶忍看了他一眼，微微嘟嘴，但還是微張嘴吃下那口粥。味道簡單，卻帶著微微的溫熱與香氣，滑入喉嚨時甚至有一點舒坦的暖意，她忍不住輕輕地嘆了口氣。

「……還不錯。」她說。

義勇嘴角動了一下，像是笑了——但那是屬於富岡義勇那種幾乎察覺不到的微笑。他繼續一口一口地餵她，直到她吃下大半碗，才慢慢停下。

胡蝶忍靠在枕上，有些疲累地閉著眼睛，聲音細細的：「你這樣照顧人……會讓人想一直生病下去呢。」

「不行。」義勇語氣仍舊平平，卻有種淡淡的堅決，「我想妳好起來，健健康康的。」

胡蝶忍沉默了一會兒，然後緩緩伸手，輕輕勾住他的袖口。

「……我也想，好起來。」

義勇沒有回話，只是握住了她的手，輕輕地——像是向她保證：不論接下來的懷孕之路會多麼艱辛，他都會陪著她，一步一步走下去。