寂寥與蟬鳴（24完）[PG-13]（0523）

周詠郡的生活，似乎就此歸於了平靜。他回到了老家，繳了水電費，開始了新的生活。

他所熟悉的人都離鄉工作了。不，唯有湯高宇不同，是他拋下了湯高宇。如湯高宇所保證的那樣，他再也沒見到他。自那之後，已經過了好幾禮拜。

他在宛知療養院待得太久，一開始很難回歸正常生活，尤其是在父親上吊的老家。但隨著幾日過去，他發現人的適應力有無限的可能。如今，他已經可以在那個曬衣間洗衣、晾衣，還可以在父親的房間過夜了。

他恢復了寫作，不過寫下的東西自覺不堪入目，所以也沒有投稿出去。

生活變得平淡，即使現在徹底自由了，他還是斷開了網路。漸漸地，他出門的頻率也提高了不少。他盡量不去家裡附近的超市，而是選擇去市中心。那裡的生活步調很快，幾乎每隔幾年就會換一批人，所以也不用擔心會被認出來。

偶爾，他覺得所有人都在前進，似乎只有他在原地踏步。當然了，有人則是再也無法前進。

當生活穩定下來，父親與周詠信也再不入他的夢。經過土地公廟時，他聽見幾個大嬸在聊天，說如果不再夢到死去的人，就代表祂們已經去投胎了。

他再也沒有夢到父親和周詠信。

不再夢見家人之後，他反而開始夢到湯高宇。雖然醒來的時候記不清楚，但應該不是夢魘，至少他不會心跳加速、呼吸困難。似乎都是些尋常的夢，可能是和湯高宇並肩坐著，也可能只是一起走在路上。

有時候是十二歲的湯高宇，有時候是十四歲、有時候是十九歲，有時候則是二十三歲。二十三歲的湯高宇最好認，因為在夢裡，他的臉上總有一條深深的疤痕，無法被醫美修補。

夢裡二十三歲的湯高宇一點也不恐怖，並不是來質問他為什麼傷害自己。

有一次醒來，他發現手緊緊地捏著，費了好大的勁才鬆開。掌心裡什麼也沒有，只有細碎的月牙灣印。他不禁思考，在夢裡他不願鬆手的東西是什麼？

他想湯高宇曾說過：「如果有一天你要傷害我，一定要讓我永生難忘。」他問為什麼，得到了這個答案：「因為這樣的話，詠郡哥也永遠忘不了我。這樣，你就無法拋下我了。」

他明明拋下了他。他明明拋下了湯高宇。湯高宇應該已經從他生命中離開了才對，為什麼他還是會夢見他？

周詠郡開始在夜半時分醒來，思緒活躍，幾乎無法停下思考。為了宣洩這份不知名的情感，他會打開電腦在word上寫作。寫出來的東西一點也不特別，陳腔濫調、煽情做作，了無新意。醒來後重新閱讀，他總會尷尬得面紅耳赤。

說是小說不太對，稱是散文也不是。那更像是他的日記、他心靈的抒發，為了排解某種形狀不規則的情感。乍看，竟有點像是傻子的獨白。

他依然沒有投稿，也沒有拒絕將電腦連上網路。

周詠郡回歸了生活，但似乎沒有回到這個世界。他離開了地獄，卻還沒有脫離湯高宇。

那天周詠郡去了一趟超市，他學會煮飯，因為他得餵活自己。可能沒過幾天，他就要去找一份工作了。

林品樺是唯一一個與湯高宇有關，但來找過自己的人。

那天回到家的時候，他看見一個熟悉的身影在徘徊。周詠郡沒注意到當時浮起的情緒。他只記得自己跑了過去，竟想也沒想便抓住那人的手腕。

「哇！」

意識到對方是女性，他連忙鬆開，下意識地道歉：「對、對不起……」

「……詠郡哥？」

他認出了林品樺，一時怔住。

林品樺不好意思地摸了摸頭，頭低了下去。「對不起，詠郡哥……」他還摸不清對方為什麼要道歉，就聽到她說：「我知道你不想見到我——」

他連忙打斷：「我沒有不想見到你！」

聞言，林品樺似乎很訝異：「真的嗎？」

「我才想問，我有什麼不想見到你的理由……」他沒說完，想起兩人之間唯一的交集，正是他拋下的湯高宇。

「……」

「……外面很熱，要進來坐一下嗎？」

「啊……可以的話……打擾了。」

於是他們一起走進周詠郡的老家。

「不好意思，沒有冷氣。」

「沒關係、沒關係。」林品樺擦了擦臉。「現在算是秋天了，但還是好熱。」

周詠郡點點頭。

他拿出了冰鎮的綠茶，兩個人在客廳默默相望，時常錯開眼神，慌亂地啜飲茶水。

過了一會，林品樺才先起頭：「詠郡哥，你看起來過得很好。」

這個稱讚是周詠郡沒料想到的，他楞了一下才回應：「謝謝……你過得好嗎？」

「我很好，還是學生嘛，實習有點忙而已。」

「對了，你要念六年。現在在哪裡實習？」

林品樺告訴他一個藥廠的名字，剛好就在這附近，周詠郡很替她高興。

「詠郡哥，你……」林品樺沉默了一下，最後並沒有把這句話說完。

「怎麼了？」

「不，看到詠郡哥這麼好，我就安心了。」

「你今天是有事來找我嗎？」

「也不是……就只是想來看看詠郡哥。」林品樺說：「看到你恢復得很好，我很高興。」

「謝謝……」

「詠郡哥，你有稍微長肉了喔。」

周詠郡摸了摸自己的臉，又摸了摸腰腹。「是、是這樣嗎？」

「這是好事，看起來很健康。」

「喔……」

閒聊了一會，特地來訪的林品樺便很快告辭，說是趁著午休溜出來，現在要趕快回去才行。

臨行前，林品樺欲言又止。如此反覆，她最後打定主意，沒有讓真正想說的話溜出口。

「詠郡哥，你能回到正常生活，我真的很高興。畢竟，你被關在……那種地方一年多。」

周詠郡對時間已經沒什麼概念了，難以想像幾個禮拜前，自己還身在那純白的地獄。普通被監禁的人，很難不在心理蒙上陰影，可對周詠郡來說，那更像一枕槐安。如今夢醒了，他也自由了。

他自由了。他已經自由了。

「品樺，你也是。」

「什麼？」

周詠郡斟酌用詞，躊躇了一下才慢慢地道：「品樺，你已經不在那間KTV包廂裡了。你……沒有做錯任何事情，也沒有害死任何人……」頓了一下，他下定了決心：「周詠信不是被蓄意謀殺，他也沒有殺死自己。他只是……」他還是哽了一下，聲音轉而低了下去：「他只是死了。」

說完的時候，他既不覺得解脫，也不認為自己拯救了誰。他似乎只是說出了一個事實，而有人需要它。

林品樺抿了抿唇，慢慢地點了頭。

「那麼我先走了，詠郡哥。你要多保重。」

林品樺轉身走了兩步，周詠郡沒有忍住，對著她的背影輕輕地問：「高宇還好嗎？」

他原本想，如果風帶走他的話，林品樺沒聽見就算了。就像當時在平交道旁邊，他的疑問也是被風帶走的。或許湯高宇真的沒有聽見，那麼問題沒有得到解答，如此而已。

人生中總是有很多疑問，不是每個問題都有一加一等於二的答案。畢竟，人心這麼複雜，湯高宇也一直無法理解。

可是林品樺幾乎是瞬間轉身。她的眼睛瞪得很大，好像還閃著水光。

「詠郡哥——」

他等著林品樺說下去，沒發現自己緊緊地捏著手掌，心臟也噗通噗通地跳著。

林品樺即時止住了聲音，在周詠郡的焦急表顯現在臉上之前，才又開口說下去。

「——高宇參與的電影上映了。」

周詠郡差點因為忘記呼吸而站不住。噗哈——聽到林品樺的回答，他才張大嘴巴，大口大口地喘氣。

「這裡的電影院也有上映。詠郡哥，如果你有興趣的話……可以看看。平日的中午人應該不多。」

「……我、我知道了。」

「那，有機會再見，詠郡哥。」

「嗯，再見。」他忍不住對她說：「品樺，你正在前進。」

——你並沒有困在那年盛夏。他想對她這麼說，卻發現這其實是他想對自己說的話。

林品樺揮了揮手，他們與彼此道別。

隔天中午，他去了市中心最大的電影院，買了一張電影票進去看。海報上，湯高宇的臉還算顯眼，領銜主演的位置排在第三，他覺得很了不起。

不知道是不是因為電影院位在市中心的緣故，平日的正午人竟然還不少。他選了角落的位置，把手放在肚子，就像小時候在頂樓看星星一樣。

湯高宇飾演的是女主角的青梅竹馬。某一天女主角的丈夫突然被捕入獄，從此音訊全無。青梅竹馬原本是不愁吃穿的紈褲子弟，但為了幫助女主角而低調度日，一天夜裡，把自己瀟灑的長髮剪了。隨著故事發展，女主角一邊找尋丈夫，一邊加入地下結社，青梅竹馬一直從旁協助她、愛她。他的眼底沒有家國大業，沒有遠大抱負，只有在時代之下顯得累贅的兒女情長。

電影到了尾聲，女主角所在的地下結社被查封，許多人被捕。原來，青梅竹馬是人人喊打的告密者。他與她坦白，當初正是他告發女主角的丈夫，使他入獄。早在被捕數日之後，她的丈夫便已經伏法。

「是我親手把他送進死牢的。」他說：「是我。」

他深情，他的眼裡只有她，但他不懂何謂是愛。

將她送上火車之前，他曾與她保證：「我再也不會去尋你，再也不會去見你——再也不見。」

最後，他將女主角送往太平洋的彼岸，然後在車站被補。他被送到不見天日的死牢，直到三十年後因特赦出獄。

一直到死前，他都沒有再見過她。他是怪物，但是也個信守承諾的人。



離開電影院的時候，周詠郡還有點恍惚。電影無疑是精采的，不愧是頗有名望的導演，無論是鏡頭、敘事節奏，還是電影語言、配樂，都無從挑剔。大時代的背景之下，龐大的情感在電影結束後，排山倒樹而來。

正當他準備離開電影院時，他聽見旁邊的人說：「太好看了……湯高宇演得很好耶！」

旁邊的人先是附和，緊接著卻嘆氣：「真可惜。」

「唉，真的……」

他忍不住豎起耳朵。

「可惜，好不容易才復出的湯高宇，竟然被爆出毆打，而且下手很重。」

他停下了腳步。

「他打誰？」

「好像是昌鴻的董事，還是當初力保他復出的人。」

另一個人驚呼：「為什麼？」

他等了許多，但並沒有得到答案。轉過頭的時候，那兩個來不及謀面的人已經走遠了。

不是每個問題都能得到解答。他想。他應該要放下這個問題，然後立刻回家才對。

他應該要這麼做。他必須要這麼做。

他已經拋下了湯高宇。

湯高宇也說過了，他再也不會去見他，再也不見。

咚咚、咚咚，心跳得好快。

意識到的時候，周詠郡已經拔腿狂奔，正以最快的速度回到家。

手機沒有網路，只剩下桌上型電腦的有線網路。他顫抖著手指，好像又變成當初那個不會打字的原始人。

嗒、嗒、嗒，嗒、嗒、嗒，嗒、嗒。他輸入湯高宇的名字，結果一下子就跳到眼前。

「昔日偶像湯高宇，復出之後卻傳暴力事件，電影無視抗議上映。」

下一則新聞的報導時間更近：「昌鴻娛樂被爆性醜聞，公司高層對練習生進行性騷擾與剝削長達將近十年！由一起大宗兒童性剝削的調查開始，昌鴻娛樂的劉姓董事（三十八歲）因涉嫌觀看兒童性影片而遭傳喚，進而被爆出昌鴻對未成年練習生長期騷擾。警方公布，劉姓董事的電腦硬碟裡有大量的兒童裸露照片……」

「如今昌鴻旗下的當紅炸子雞湯高宇（二十三歲）已暫停演藝活動，並終止與昌鴻的經紀合約。」

他沒有讀完，腦海便浮現湯高宇的臉，那張不會哭泣的臉。

這個世界只有白色。純白的天花板、純白的四面牆，純白的地板。這裡沒有太陽，看不見天空，沒有雲朵。

小的時候，他與弟弟一起畫畫。地上鋪著海報大小的畫紙，母親就在一邊看著他們。

弟弟抓著蠟筆塗鴉，途中好幾次起身，只為了用不同顏色畫出烈日旁渲染的陽光。母親那個時候精神狀況還可以，湊過去細細看了好一會，並且稱讚弟弟用色的大膽，以及構圖的創意。

魏泰明還不確定「大膽」和「創意」是怎麼樣的讚美，只是因為母親的微笑而開心地大笑。

他也在畫紙上畫畫，但只拿了黑色的蠟筆。他畫了一顆光禿禿的樹，沒有葉子也沒有結果。樹枝尖銳，向四面八方綻放，樹幹上的年輪像是一隻隻眼睛。母親湊過來看的時候，他正把樹後面的部份塗黑。

「小宇，這是什麼？」

「樹。」他回答。

「後面黑色的是什麼？」

魏泰宇抬起頭，滿臉困惑，他認為母親的問題很奇怪，因為這是顯而易見的事情啊。

「媽媽，現在是晚上。」

「喔！」母親似乎打起了精神，摸了摸他的頭。「因為晚上所以是黑色的……沒有月亮嗎？」

「今天是新月。」

「小宇好厲害，還知道新月。」

「因為是新月，所以沒有光。」魏泰宇說完，重新俯下身，黑色的蠟筆讓他的指腹也被染上墨色。

魏泰明結束太陽的繪畫，從這個角落挪到另一個角落。這次他拿出桃紅色，畫著與魏泰宇相似的大樹形狀，不同的是，他的樹開著桃紅的花。枝頭含苞待放，枝葉垂著水珠，似是一幅春雨降臨的畫。

後來魏泰明又話了花、草、蝴蝶，太陽。不是特別細膩的筆觸，但多采多姿，繽紛絢爛。

魏泰宇與魏泰明幾乎是截然相反，一直到結束的時候，他都一心一意畫那棵黑夜中的樹。母親似乎有點恍神，盯著畫紙發呆。魏泰宇沒有注意到，他全心全意地作畫，眼中只有一個顏色。伸手抹了抹臉上的汗珠，一張小臉也染上了墨黑。

晚上父親回家的時候，母親正帶著兩人去洗手。魏泰明的身上有紅色、藍色、黃色、桃紅色、橙色、紫色，洗手臺裡的水和泡沫像是融化的彩虹。輪到魏泰宇的時候，繽紛的彩虹就如忽遇暴風雨來襲，霎時陷入一片漆黑。當水龍頭打開，黑色的漩渦好像將一切的色彩吸走，只剩單調的絕望。

回到客廳的時候，父親正看著地上的畫作。他不是蹲下來審視，也沒有拿起畫紙，就這麼站著，俯視著地上的畫紙。

母親讓他們回去房間，房門還沒有關緊，他便聽見父親暴怒的聲音。兩人早已習慣，魏泰明拿起旁邊的兒童科學雜誌，魏泰宇則是從抽屜翻出畫紙，手握黑色的原子筆。這一次，他拿著黑色的原子筆，從紙的角落開始擴張，直到整張紙都變成黑色。

「你在畫什麼？」魏泰明不知道什麼時候湊到他身後，好奇地問。

魏泰宇有點分心地說：「你猜猜看。」

「晚上的天空？」

「不是。」魏泰宇放下筆。「這是海。」

「海長這個樣子嗎？」

「我也不知道。」魏泰宇說：「我想去海邊。」

「夏天的時候才能去海邊。」

「可是我們從來沒去過。」

魏泰明想了一下才說：「媽媽說，明年夏天會帶我們去。」

「說謊。」

這個時候房門被打開，他聽見房門外母親正低聲地啜泣。從門口望去，只看到母親跪在地上，雙手捂著臉。

父親一見到被黑色原子筆畫滿的紙，怒火又重新燃起，燒斷腦內的理智。他大步大步地走過去，一把抓住魏泰宇的手臂，這使他忍不住叫了出來。父親的力道很大，他的年紀還小，幾乎以為手臂會被扯下來。

父親把他拖到儲藏隔間，剛搬進來的時候，儲藏隔間就裡裡外外粉刷成了白色。這個空間對大人來說太小，但對小孩來說卻很剛好。他被摔了進去，還沒搞清楚狀況，儲藏門馬上便被闔上。他嘗試去推、拉、轉動把手，門卻分毫未動。

「我不想待在這裡！」他喊著。

含糊的咒罵聲從門外傳來，他聽見父親說：「你沒有選擇，給我好好反省！」

「我又沒有做錯任何事！為什麼？」他感到煩躁，撞了門一下，發出了砰砰聲響。「為什麼！」

怒氣油然而生。如果可以讓這個人消失就好了，他想。這個人讓他痛苦，害他被關在這種地方。如果爸爸可以消失就好了，他就不會備受折磨。他希望這個人可以消失。

此時父親的聲音從遠方的地方傳來，警告道：「晚上敢再尿褲子你就別想出來了。」

在這純白的儲藏室裡，他失去了時間概念以及空間感，有一瞬間，還失去了四肢的感知能力。他抱著膝蓋，不清楚現在幾點、是不是早上了。

每天都是母親叫他們起床。早餐有時候是吐司，有時候是水果。

即使到了七歲，他依然會在晚上的時候尿床，母親總會偷偷將他的被單放進洗衣機，只為了不讓父親發現。

他將臉埋進雙臂，也不知道過了多久，不知不覺地睡著。



再次醒來的時候，儲藏室的門被打開了。他迷迷糊糊地抬起頭，發現是兩張與母親相似的臉，一男一女，但年紀看起來都比母親小。

「小宇，原來你在這裡。」男人鬆了一口氣，想要把他抱出來。

他下意識地縮起身子，挪了挪屁股，感覺到屁股底下的濕潤。

「啊……」男人注意到了，張開的雙手一僵，不知道該怎麼辦才好。

女人冷靜地說：「沒關係，等等處理就好。」說完便謹慎地扶起他，讓他從儲藏室走出來。

他被送進浴室，男人和女人問他會不會自己洗澡，他說會，於是便在浴室學著母親幫自己洗澡的樣子。

換上睡衣出來的時候，女人正好放下手機。

她走過來向他自我介紹：「我是你媽媽的妹妹，我們是來接你的。」

男人說：「我是媽媽的弟弟。」

他搞不懂現在發生什麼事。媽媽呢？弟弟在哪？

女人只是說：「他們暫時會住在別的地方。」

長大之後才知道，父母協議分居，父親選擇帶走弟弟。一直到弟弟離開這個國家之前，他們見面的次數一年比一年少。也就是從那個時候開始，母親頻繁地進入精神病院，最後甚至住進了父親投資創立的療養院。

阿姨名為湯宛瑩，舅舅則是湯宛智，兩人在那之後斷斷續續照顧了他好幾年。期間父親雇用了羅小姐，她像是家管、幫傭，似乎也在療養院幫忙。

湯宛瑩和湯宛智曾問魏泰宇會不會寂寞或者難過，可是他根本不懂那是什麼感覺。如果問他想不想見到魏泰明，他還答得出來。但他們口中的情感太幽微，人們定義的感受是抽象的。寂寞？難過？魏泰宇不知道怎麼回答。

阿姨帶他去過一次兒童精神科，疑似有人格障礙，但並未確診。父親得知後大力反對，此後便不了了之。似乎只要大聲疾呼「不是」，他就會一直是個正常人。

過了幾年，雙親正式離婚，父親弟弟遠走高飛後，母親有整整一年的時間都住在療養院。湯宛瑩怕他孤單，帶了母親寫的信。從信上可以判斷母親的精神狀況時好時壞，有時候字跡秀麗，有時候宛如暴風過境，龍飛鳳舞。更有時候看不出內容，好像母親的靈魂已經飛到遙遠的彼方，寫下的不過是殘落的心智。

母親寫到：「在五十三街、四十六號、八百七十一巷的鐵門細縫，我看見紅色的三明治在跳舞。蓄意謀殺，我是這麼認為的。向上墜落，直到深海。」

母親也曾寫下：「小宇，我永遠愛你。」

他不懂母親所說的墜落，也不懂母親口中的「愛」。

兩人共渡的第二個生日時，他曾告訴周詠郡：「我想去海裡。」

周詠郡很驚訝，一方面是驚訝他住在這個四面環海的國家，卻沒去過海邊，一方面則是因為他的措詞。想去「海裡」，而不是「海邊」又或者是乘船。

「你想潛水嗎？」

「不是。我想到海裡，深海裡。」他解釋道：「深海似乎很黑，我想去看一看。」

「先不論實際的可行性……在這麼深的地方，不會很恐怖嗎？」

「我不覺得恐怖。」湯高宇的腦袋靠在周詠郡的胸前，耳朵貼著他的胸膛。他正聽著他的心跳。「很奇怪嗎？」

「不，倒不會。每個人喜歡的東西又不一樣。」

湯高宇抬起頭，親了周詠郡的唇一下。又像是不夠似的，他撐起身子，略微強硬地掐住他的臉頰，逼他伸出舌頭。周詠郡一下子就軟了，揉著湯高宇的後腦杓。

好不容易在擦槍走火之前停下來，周詠郡已經氣喘吁吁。

「哈啊……」周詠郡因為缺氧漲紅了臉，看著舔了舔嘴唇的湯高宇。「到了深海……除了『看一看』，你還想做什麼？」

「睡覺。」

「……睡覺？」

「我想要閉上眼睛，睡覺。」

「如果是睡覺，為什麼要特地到深海？」

「因為在那裡就不會有人吵我，一定很安靜。」想了想，他又補充道：「但如果是詠郡哥的話，或許就沒關係。」

「謝了……但我並沒有這麼想在深海睡覺。」

湯高宇重新窩回周詠郡的胸口。他似乎很喜歡這樣，周詠郡已經習慣了，一隻手輕輕地撫摸他的後腦杓，彷彿能聽見貓會發出的呼嚕聲。



在打開禮物的瞬間，他腦中閃過一個想法：不知道深海聽不聽得見爆炸聲？如果黑色包裝與白色緞帶的禮物盒在深海打開，他會聽見爆炸嗎？他思忖。如果能聽見就好了。

抱持著這樣的期待，他毫不猶豫地拉開了緞帶。

剎時，火舌竄起，包圍著倒在地上的他，周圍的尖叫聲忽遠忽近。有一瞬間，眼前只看得見一片漆黑，他認為自己回到了深海。

周遭是吊著燈籠的鮟鱇魚、透明的冠水母，以及海底綿延起伏的山脈。

在這裡他一點也不奇怪，與深海的黑暗融為一體。可是只要浮出水面，人們總會視他為洪水猛獸。

當美好的表象破滅，他的本質在人們眼裡醜陋無比。就像是從深海被捕撈上岸的水滴魚，失去了水壓的支撐，以及因快速減壓而膨脹爆裂的內臟，使牠最後被喻為「世界上最醜陋的魚」。他也是如此。

深海很安全。沒有人們的目光、沒有世俗眼神，沒有道德、也沒有邪惡。他不純潔，但也不汙穢。

他覺得很自在，不知不覺閉上了眼睛。

聯絡不上湯高宇的時候，周詠郡覺得身體變得很奇怪，好像開始不受控制：他的雙手在發抖，想要起身，但最後又跌落在椅子上。

他想起前幾天與林品樺的對話，拿出手機翻找她的聯絡電話。好不容易鼓起勇氣撥了過去，但沒有接通。無奈之下，他只能留下了訊息。

周詠郡無法就這麼在家裡陷入迴圈般的思考，留下訊息後，他立刻買了一張半個小時後的車票。他想要打包行李，但腦中混沌，思緒混亂，最後什麼也沒帶走。

他留下父親與弟弟的骨灰，再次將盛夏的蟬鳴，以及那年的KTV拋在腦後。

他跳上了火車。平日的正午沒什麼人，他一路在區間車上搖晃著，目的地是湯高宇所在的城市。

即使已經失去了思考能力，但思緒還是沒有停下，這使得他眼前逐漸朦朧，太陽穴開始隱隱發痛。最後受不了，他抱著雙臂縮在角落，冷汗直流。

不知道為什麼，他突然想起第三個一起度過的生日，那是湯高宇的生日。初秋，是秋老虎還沒發威，盛夏的尾巴還有餘溫的時候。

＃

雖然減少了修車廠的工作，但修車廠的收入依然是支撐他現實生活的源泉之一，畢竟他不可能靠著吃書過活，與湯高宇的關係更不是萬靈丹。

修車廠以外的閒暇時間，他寫了幾篇小說，可惜投稿後音訊全無，幸好他也不氣餒。

湯高宇生日那天，他又去轉角買了蛋糕。經過修車廠的時候恰巧被年輕的學徒撞見，他向他打了招呼。

「小周哥，你要去哪？今天沒有班吧？」

被喚哥很不好意思，周詠郡忍不住尷尬地笑了笑。

「順路，剛好經過……」

「啊！又要去買那家蛋糕嗎？」

周詠郡的臉立刻漲紅，他感到窘迫，這讓年輕的學徒反而開始安慰他。

「沒想到詠郡哥跟女朋友感情這麼好，我都有點羨慕了！她喜歡這家的蛋糕嗎？」

「與其說喜不喜歡……」

周詠郡支支吾吾，年輕的學徒腦子一轉，露出了曖昧又激勵的表情。

「我知道，只要小周哥買的，她都喜歡，對吧？」

「呃！」

「哇……真的被我說中了。」

對於這方面的事情，周詠郡永遠不知道怎麼解釋。他不想讓任何人知道他與湯高宇的關係，但同時，內心又叫囂著想要炫耀。兩種目的截然不同的念頭總是在打架，令他手足無措。

「對了，小周哥……」

「嗯？」他回過神。「什麼事？」

年輕的學徒對他招了招手，他沒多想便湊過去，就聽見對方用氣音說：「小周哥……玩很大喔。」

「什麼很大？」

「脖子啦、脖子。」

「脖子？啊！」

周詠郡立刻抓緊衣領，但為時已晚。心情太過雀躍的關係，今天的鬆懈了下來，穿了普通的襯衫，出門前竟然忘記把扣子扣到下巴。現在他的臉現在不只漲紅，更是紅得要發紫，看著簡直快要燒起來。

「唉呀，這又沒什麼……啊，對了對了！」

年輕的學徒忽然想起什麼，做了一個稍等的手勢，轉身便往修車廠內跑去。周詠郡忍住了拔腿狂奔的衝動。他好奇張望，發現現在這個時間竟然只有他一個人。

回來的時候，年輕的學徒手上提了一個小提袋，也沒說清楚就塞到周詠郡手裡。

「這是什麼？」

年輕的學徒不好意思地一笑，只說：「頸圈。」

「……」

「等等等等，不要急著還給我，說不定小周哥會喜歡啊！這是朋友昨天喝醉送我的，我原本想要丟掉，但聽說很貴……可見品質很不錯吧！小周哥就用用看？」

周詠郡當然是義正辭嚴地拒絕了，但年輕的學徒可不是什麼省油的燈，盧起來很有一套。

幾番推托無果，最終周詠郡還是被迫收下了——不，也不能完全說是被迫的，對方說得口沫橫飛，說到最後周詠郡都心動了，所以算得上是半推半就。

接過提袋之後，周詠郡不顧年輕學徒欣慰的臉，立刻落荒而逃。

他沒有忘記要在轉角買蛋糕。手中的提袋好像一隻小怪物，他既覺得害怕，但又不由得多看了兩眼。

如此煎熬了數個小時，天很快就黑了，在他心中幾乎與愛慾畫上等號的夜晚降臨。他帶上了蛋糕，幾番猶豫之後，最後把提袋內的頸圈拿出，塞進了口袋。

宋千歲準時抵達，還是那輛低調到詭異的黑色轎車。他習慣性地坐副駕駛座，宋千歲也不再糾正他。

今天的宋千歲心情尚可，周詠郡也不知道那時他與妻子的關係時好時壞。

「那個，千歲哥。」

宋千歲推了推眼鏡。「叫我千歲就可以了。」

「……我想請問一下，高宇需要飲食控制嗎？」

宋千歲看了眼他手中的蛋糕，意會過來。他道：「只有一小片蛋糕的話沒什麼問題，反正只有今天而已。」

「是嗎……那就好。」周詠郡不好意思地說：「我下次不要買蛋糕好了。」

宋千歲心想，原來他已經想到一年後了。他聽說不少偶像談戀愛的八卦，有與圈外人、也有與圈內人。但事業成長的越快的藝人，分手的速度和機率也更高，也不知道明年他還會不會充當周詠郡夜晚的司機就是了。

這一年以來，周詠郡斷斷續續來了湯高宇的公寓好幾次，最後保全警衛也認出了他。警衛的眼神從一開始警戒到放鬆，再到現在成了胡亂飄動的曖昧，搞得他一次比一次窘迫。

到了停車場，宋千歲也不用指點他該怎麼走，周詠郡已經輕車熟路。

「詠郡。」宋千歲在他下車之前喊住他。

「什麼事？」

「明天早上八點我會準時來接高宇，但如果需要的話……我可以晚點來。」

周詠郡點點頭。

「……接下來的話這可能有點踰矩和些微性騷擾的成份，但——總之，今天是高宇的生日，明天早上只有公司內部的作業工作，並不一定要出席……我的意思是，如果他想為所欲為而您知情並且積極同意的話——」

「我、我知道！我知道了，千歲哥！」

周詠郡幾乎是慘叫，阻止了宋千歲的話。進入電梯時，他的背影與落荒而逃沒什麼兩樣，身體燙得好像高燒。宋千歲也只是聳肩，確定電梯門關上後，逕自駕車離去。他今天的工作完成了。

很快地，電梯帶著他來到了湯高宇的公寓。幾乎是電梯一開，湯高宇就撲到他面前。他還沒說話，湯高宇就對他又親又咬。

從第一個生日開始，他漸漸發現湯高宇很喜歡咬人。親吻和啃咬落在他肩膀、後背、腰際，甚至是腿根，上面的牙印數不勝數。

他呻吟著，蛋糕這次好歹放在餐桌，而不是掉在電梯前的地毯上。兩人滾在一起。客廳落地窗的窗簾拉上一半，周詠郡知道外面看不進來，但還是不免得緊張。

湯高宇在他身上摸索，他的身體越來越燙，身上的衣服幾乎是眨眼便不翼而飛。

突然地，伸手愛撫的手一頓。他正因為渴望不受滿足而難耐地抬起頭，卻看見湯高宇把頸圈湊到他面前，笑瞇瞇地看著他。

他一愣，反射性地辯解：「那是別人送我的！」

「誰？」

「……修車廠的同事。」

「詠郡哥的同事都是大叔，誰會送你這個……是那個年輕的男人。」

「等、等等，高宇，你誤會了。」周詠郡尷尬地解釋：「那是因為他看見……我脖子上的痕跡，所以才給我的。」

「因為看到痕跡才給你？他有什麼目的？」

周詠郡一個頭兩個大，解釋了半天，湯高宇的表情卻沒有柔和多少。

他索性豁出去：「我想要跟你一起……的時候戴，才收下的。」

「……哦？」

他紅著臉說：「這裡的皮帶一拉會收緊，放手就會鬆開。」

湯高宇露出了奇怪的笑容，那是四分純粹的天真，以及六分純粹的邪惡。頸圈套在脖子上的時候，周詠郡已經被剝光。他渾身赤裸，只剩脖子上的頸圈。

就算是現在，周詠郡能回想起的片段也不多。

那夜，他再度刷新快感凌遲身心所帶來的強度。高潮的次數不多，但每一次都又長又密。當頸圈被拉緊，快感也被扼得很緊，同時推到高峰。他不斷攀升、攀升，鬆開時才能喘一口氣，然後繼續攀升，直到一次次抵達頂峰，到最後也不知道射出來的是什麼。

腦袋迷迷糊糊的，在夜裡被翻來覆去，湯高宇把他折磨得不成人形，兩人一直到到半夜才睡著。

不知道睡了多久，他覺得臉上搔癢，只得睜開眼睛，卻發現天才剛亮。原來是湯高宇正輕撫他的臉頰。

「……高宇……」他咕噥。

「我吵醒詠郡哥了嗎？」

「……你沒有睡嗎？」

「我好像睡了一下，但做了一個夢就醒了。」

「什麼夢？」

「我夢見跟詠郡哥一起去潛水。」

周詠郡睜開了半瞇的眼睛。

「我們在一個很大的海下浮潛。」周詠郡沒有糾正他，海不用「很大」，海永遠是廣漠無邊的。「我們看到很多魚、鯨魚、鯊魚，還有珊瑚。」

「聽起來……很酷。」

「可是詠郡哥說沒氣了，所以要先回到岸上。」

「原來我沒有帶氣瓶嗎？」

「詠郡哥去了很久都沒有回來，我就開始往沉。」湯高宇說：「下沉了很久很久，直到抵達深海。」

周詠郡讓他躺在他的胸口，一如既往地撫摸他的後腦。「你沒有浮上來嗎？」他問。

「沒有。」

「這是惡夢？」

「不，我在夢中並不害怕，所以我想那不是惡夢。」

「在夢中……我拋下你了？」

「我不知道。」

「或許我會下去找你，又或者你會回到海面。」

「我不知道。」湯高宇只是說：「夢到這裡就結束了。」

「那……」周詠郡低聲地說：「你感到寂寞嗎？在夢中，你希望我在你身邊嗎？」

湯高宇沒有馬上回答，只是回想著夢境，試圖想起自己當時的想法以及感受。周詠郡不敢說自己期待什麼答案，但在這段沉默中，他竟越來越緊張，困意都消失了。

好一會，湯高宇才開口：「我並沒有這麼期待。」

周詠郡抿了抿唇，身體緊繃了一下，隨即又放鬆了下來。

他親了親湯高宇的額頭，這個吻不帶慾望和性意圖。湯高宇因為無法理解，有一陣子十分抗拒這種吻。

「我並沒有期待，但是……」

湯高宇難得遲疑，抬頭親了周詠郡脖子上的紅痕。頸圈的紅痕已經轉紫，烙下了深深的印記，乍看十分駭人，這使他溫柔的吻顯得詭異而且病態。

「但是，我希望深海裡有煙火。」

「煙火？」

「我希望在深海裡面也能聽見聲音。詠郡哥會聽見爆炸聲，然後看到火花。」後腦的撫摸和耳畔的心跳，讓湯高宇忍不住瞇起眼睛。「這樣的話，說不定明白了深海沒這麼恐怖，詠郡哥就會潛下來。」

周詠郡想要問他：「不這樣的話，我就不會待在你身邊嗎？」

可是湯高宇說完想說的，眼睛一閉就睡著了，沒有回答周詠郡的話。他一直是這樣，似乎並不在乎對方的回應，好像答案一點也不重要。

＃

火車到站的時候，月臺上已經有了秋天的氣息，風繞著腳腕轉，讓他一時站不穩。

張望了一下，確定出口位置後，他便匆匆地離開月臺。

走出火車站，正拿出手機準備想辦法要叫車，他才發現手機有不少未接來電。大部分都是林品樺打來的，有幾通卻是不知名來電。

周詠郡雖困惑，但無暇多管，正想要回撥電話給林品樺，卻被一個聲音叫住：「周詠郡？」

他詫異地抬起頭，看見一張湯高宇的臉——不，半秒之後，他提起的心臟又沉了下去。他很快確定，對方雖然長得跟湯高宇很像，但並不是湯高宇，頭髮長度也不對。

周詠郡先是困惑，隨即想到什麼，張大了嘴。

「你是高宇的……」

對方立刻打斷他：「你再說一句，我可能會忍不住揍你。」

「……」

對方指了指路邊的轎車，對他說：「上車，去找湯高宇。」

周詠郡沒有多想，忙不迭地點頭。靠近車子的時候，他注意到副駕駛座上已經有人，所以選擇鑽入後座。

還沒坐定，慣性便讓他狠狠地往後撞。反應過來時，車子已經如箭矢般飛了出去。

他知道那杯酒被下了藥。

服務生敲了兩下門，端著酒盤走了進來，然後蹲在他的腳邊，把盤子上的酒杯一一放在桌上，KTV包廂內立刻開啟了另一輪酒局。他坐在靠門的位置，看見服務生為了收拾桌面，把那杯下藥的酒往內側推，最後卻忘了歸位。

周詠信回來的時候，發現湯高宇正準備起身。他看見湯高宇的位置已經沒有酒杯，反倒是方才林品樺的位置上有一杯沒動過的酒。

周詠信問他：「那杯酒呢？」

他只是回答：「不想喝，倒掉了。」

周詠信看起來很生氣，結結巴巴，說一定要喝掉等云。他沒有回答，準備起身去廁所。

周詠信顯得又失望又生氣。因為不敢回去跟曹子藝報告，於是他一屁股坐在林品樺的位置，抓起桌上的瓜子猛嗑，又端起那杯酒。

他看著周詠信包裹酒杯的手指、揚起的下巴，還有因為天真、野心和貪婪而閃爍的眼睛。

湯高宇沒有阻止周詠信仰頭飲下。

是他親眼看著周詠信喝下邁向死亡的瓊漿。



他知道周詠郡也在粉絲見面會現場，也知道那是周詠郡給他的禮物。

他想，周詠郡正看著自己。周詠郡追著他而來。思及此，他差點忍不住放聲大笑的衝動，差點毀掉偶像湯高宇完美的表面。

他毫不猶豫地拉開緞帶，拆開那讓他永生難忘的禮物——眼前隨即「砰」地炸開。他很滿意，因為爆炸也在周詠郡的靈魂上，留下了無可磨滅的疤痕。

他傷害了他，於是他永遠也忘不了他。他很滿意。

他喜歡周詠郡永遠忘不了自己這件事。他喜歡到，甚至願意讓周詠郡再傷害自己一次。如果這是交易，他一點也不吃虧。他得到自己想要的，代價對他而言根本一文不值。



他又想起母親偶爾清醒的時候，對他說過的話：「小宇，這是你愛人的方式。」那時，他抱著母親靠在自己身上的腦袋。即使不理解母親的眼淚，他也會一下下地撫摸母親的後腦，好像他才是哄孩子睡覺的那個。這其實也不過是他的模仿，湯高宇並不懂份親密的目的和含意。

這是他愛人的方式。即使他不懂愛，不懂怎麼愛。



魏泰明找到他的時候，他一瞬間想不起他是誰。雖然有一張和自己相似的臉，可是他卻在對方拋下自己的時候，就決定把雙胞胎弟弟忘掉。

「哥。」魏泰明說：「我一直沒有忘記你。我沒有拋下你。」

說謊。明明每個人都拋下了他。

「你現在是獨自一人嗎？」

是的。現在的他身邊沒有任何人。

「你寂寞嗎？」

什麼是寂寞？寂寞就是孤單，不想要獨自一人，希望有誰在自己身邊。

湯高宇從未希望誰在自己身邊，他只是討厭被拋下，討厭本該把眼神放在自己身上的人，一個個都轉頭背對自己，然後頭也不回地離開。



周詠郡明明擁抱了他。

周詠郡說過他不奇怪，他很特別。

湯高宇在黑暗中呢喃：他明明說過——

周詠郡明明說過不會拋下他。



他一直往下沉，彷彿躺在一個深不見底的黑色汪洋。

他似乎回到了十二歲，看著那張破掉的面紙，以及氣喘吁吁、很是狼狽的周詠郡。然後是十四歲，他在豔陽下，想要將母親無法照料的小白鼠殺死。他原本是想將小白鼠捏死，然後一口一口地吞下去。

他知道世人將這種行為視為一定程度的病態，若被誰看見了，說不定會立刻將他送進兒童精神病院。魏知鋒尚未帶次子離開時，就因為妻子的精神疾病，以及長子日漸顯露的詭異行徑頭痛。

在唧唧的蟬鳴中，周詠郡看著他手中緊握的小白鼠，發出咕嚕的聲音。



「好羨慕。」

「很奇怪嗎？」他問。

「不奇怪，只是很特別。」

「特別？」他問。

「出眾，與其他人不一樣的意思。」

「不是一件壞事。」

「生日快樂，詠郡哥。」他說。

然後他變成了十九歲，與周詠郡赤裸交纏，躺在一張大床上。

「生日快樂，高宇。」



他拆開了白色的蝴蝶結緞帶，打開了黑色的蛋糕盒。

他嚐到了草莓和鮮奶油，然後禮物在他眼前爆炸。

他倒了下來，任由熱烈的火光包圍自己。他躺在地上，看見在熊熊烈火之外的周詠郡。

不要拋下我。他想這麼說。可是說出口的卻是：「我不會再去見你。」

他的聲音與火車站上痛苦的男人重疊：「我不會再去尋你。我不會再去見你。」他們齊聲道：「再也不見。」

再也不見。再也不見。再也不見。

於是他往下沉、下沉，直到盛夏的唧唧轉弱，最後停止。四周陷入了死寂。盛夏走後，只留下了寂寥。

他既在下沉，也在下墜。或許墜入地獄的，是他。



他看見平交道上，柵欄內外的他與他。

柵欄內的他問：「你寧願除掉我，也不希望我拋下你嗎？」

可這一次，柵欄外的人毫無反應，只是冷冷地看著柵欄內。柵欄內的人一步步往前走。噹噹噹——噹噹噹——叭——火車鳴笛，越來越響，越來越近，可是柵欄外的人卻沒有阻止，似乎想冷眼看著柵欄內的人邁向死亡。

這是他想要的嗎？這就是他想得到的東西？寧可以死亡得到永遠佔有的保證，也不願意讓手中的小白鼠溜走。

他與柵欄外的自己擦肩而過，鑽過柵欄，一把將已經站在鐵軌上的人拉了回去。

當火車與他們擦肩而過的時候，他腳下的地板忽然鬆動。他只能鬆手，高速下墜。

下墜之前，他看見凝視著自己的眼睛似乎閃著淚光，眼淚啪嗒啪嗒地落在他的臉上。

脫離只有本能的幼童時期後，湯高宇就沒有因為純粹的情緒而落淚過。他會在想要搏得同情時流淚，他會想讓自己看起來無辜而哭泣。

哭泣對他來說輕而易舉，不需要任何理由，只為達成目的。而欺騙也是，傷害也是。

＃

睜開眼睛的時候，啪嗒、啪嗒，溫熱從上方落在他的臉上。啪嗒、啪嗒。

「……詠郡哥。」他說。

周詠郡抱著溼漉漉的他，浴缸的水已經被流掉，熱水冷卻，身上的熱氣也被帶走。他渾身赤裸，浴缸旁邊滿是空酒瓶，和一堆已經受潮的菸屁股。

他沒什麼力氣，周詠郡吃力地把他從浴缸拖出來後。

好不容易，兩人都坐在浴缸外的磁磚上。他的頭一歪，靠在周詠郡的胸膛上。噗通噗通噗通、噗通噗通噗通，他聽見心臟飛快跳動的聲音。

周詠郡抱著他的腦袋，一下一下地順過他的髮絲。

「詠郡哥……拋下我。」毫無血色的嘴唇一開一闔。「你明明，只要拋下我就好了……」

此時，他又想到再也沒有清醒過的母親。「小宇，你一點都不奇怪。我愛你。」她輕輕地道，跟哼唱的感覺很像。「總有一天，你會愛著某個人，就像那個人愛你一樣。」

他抓住周詠郡的肩膀，就跟當時抓住小白鼠一樣，他想要佔有，唯一的佔有，永遠的佔有。但同時，他也不想要周詠郡死，像那隻被下葬的小白鼠。他鬆開了手。

「為什麼要來？」他問。一陣脫力之後，又倒在周詠郡身上。「我不會去見你。我不會再去見你了。」

周詠郡摸了摸他的頭，順過他潮溼的頭髮，低聲地哄著，半扶半拉，要他站起來。湯高宇的頭很暈，整個房間以他為中心在旋轉。

每走一步他都在想，自己是否真的在墜落，腳下是否是萬丈深淵。

他跌跌撞撞，一到房間雙腳便力氣盡失，裸露的身軀毫無姿態可言地癱在床上。周詠郡抽出湯高宇身下的棉被蓋在他身上，然後順手將他溼漉漉的頭髮從額頭上撥開。

「你還恨我嗎？詠郡哥。」

他聽見湯高宇這麼問。

「傷害我，詠郡哥。」他喃喃。「讓我永生難忘，讓你一輩子都不會忘記我。」

「……例如槍、刀，或者炸彈？」

「不。」

「……」

「我想要你吃掉我。」他吃力地睜開眼睛，看見周詠郡瞪大的雙眸，竟然露出了滿足的笑容。「或者，讓我吃掉你。我想要一口一口，將你吞下。」

「高宇。」周詠郡苦笑。「為什麼要吃掉我……或者被我吃掉？」

「因為，」他想起母親的話，「這是我愛人的方式。」

湯高宇重新閉上眼睛，感覺房間陷入了死寂。他期待一刀捅進胸口的刀子、炸掉腦袋的炸彈，又或者是一口一口咬下他的耳朵、手指、喉結。咕嚕咕嚕，一口吞下。

可是等了許久，卻只聽見輕輕的嘆息。

「高宇，我不想吃掉你。」周詠郡低聲地說：「也不想被你吃掉。」

他發出了含糊的聲音，不知道是在表達失望，還是一種商討的呢喃。

「這不是我愛你的方式，也不是我想被愛的方式。」

這個回答，是湯高宇沒有想到的。他將自己裹起來，像是一條蝦子，也像是剛出生的嬰兒。

周詠郡才又說：「我想要你掐我……我想要你這樣愛我就好。」

「我不想殺死你。」湯高宇夢囈般地說：「我不想像殺死那隻小白鼠一樣殺死你。」

「我知道。」

他只是想要「愛」，想要永遠地愛，永遠的佔有。

身體越來越沉，意識朦朧，他張開雙臂，緊緊抱住自己。甚少有人這麼擁抱他，所以他習慣了自己擁抱自己，正如同他習慣自己愛著自己一樣。

他感覺到周詠郡的靠近，一隻手橫過他的肩膀，小心翼翼地將他抱在懷裡。兩人額頭碰著額頭，唇輕柔地拂過他的眼皮，親了親他的額頭，最後又吻了吻他的嘴角。

溫熱落在他的眼角，讓快要睡著的他發出含糊的聲音，周詠郡連忙伸手撫了撫他的後腦。

「詠郡哥。」

「怎麼了？」

「你為什麼在哭？」湯高宇沒有睜開眼睛，所以也沒看到周詠郡的表情。「是因為悲傷嗎？」

「……或許吧。」

湯高宇把半張臉埋進被褥，往周詠郡的方向靠近，最後把頭靠在周詠郡的胸口上。

「我不會感到悲傷，我不知道悲傷是什麼感覺，就像我不知道什麼是寂寞一樣。」

周詠郡沒有回應，輕輕地抱住他的腦袋。

「所以，這是你流淚的原因嗎？詠郡哥。因為我不會悲傷，不會流淚，所以你感到傷心。」

「不，不是的。」周詠郡抱著湯高宇，眼淚落在胸前的腦袋上。他眨了眨眼，淚水怎麼樣都停不下來。「高宇，我不是因為這種事流淚。我……我不知道該怎麼向你解釋。」

周詠郡的話顯然沒有解開湯高宇的疑惑，不過他已經昏昏欲睡，沒有多餘的心思追究。朦朧之間，他認為這是個一加一等於二的問題，所有正常人都能輕易地推導出答案。但他是個bug，是個該被除掉的bug，所以無法理解對常人而言簡單直覺的問題。

湯高宇的腦中閃過一個念頭。

「這是你愛我的方式嗎？」——他想這麼問。但在確定自己是否問出口之前，他就陷入沉睡，留下另一個沒有答案的問題。

周詠郡似乎聽見了蟬鳴，以及蟬鳴帶來的寂寥。寂寥與蟬鳴包圍著他們，他們好像又回到那年盛夏：死去的小白鼠、嘶啞的變態，以及焦灼的渴望。

可是盛夏已經結束，他們迎來了蕭瑟的初秋。





（完）