[忍亂│鉢尾] 放學後的委員會[G]

⸻黃昏以後，校園還有誰留下來？


放學鐘聲響過，校園逐漸安靜下來，
但總有兩個人，還留在那間角落的舊教室裡。


他們是不同班級的學級委員長，卻一同負責每日放學後的委員會例行事務。
一人摺紙，一人記錄。
一人細語夢境，一人靜觀異象。
一人說出夢裡見過的細節，一人判斷那是否真實可解。


他說琴聲忽然多出一根手指、鞋櫃裡出現寫著自己筆跡的紙條、借閱卡上浮現了重複的簽名……
說的時候手指還在摺紙，語氣卻平靜得像是在講昨天的天氣。


另一人從不急著質疑，只靜靜記下每句話，在夢與現實的邊界替他補全邏輯、勾勒因由——
有時將他帶出夢外，有時陪他待到夢醒不來。


黃昏，本就是一道門縫。
彷彿有什麼正透過門縫，偷偷窺視著⸻
夢與記憶、紙與語言、現實與回聲……


只有他們，還留在那裡，紀錄那一些無人能解的怪異。


⸻調查，開始於放學鐘響之後。






《放學後的委員會：第一怪 音樂室的斷指琴聲》

⸻琴聲不是為誰而彈，卻總有一根多餘的手指，按下你沒觸碰的那個鍵。

⸻

放學鐘聲響過二十七分鐘，東棟最深處的那間教室裡，還有兩道身影坐在光影交錯中。

鉢屋三郎坐在靠窗位置，翻閱學生會的課程安排，紙張翻動時，他會有節奏地輕敲桌角，發出「答、答」聲。像是一台被預設了節拍的機械。他總是如此，寡言而準確，即使委員長的工作瑣碎，也能以準確得令人發寒的效率完成。

尾浜勘右衛門則坐在他對側的斜後方，正在把一疊通知單摺好。手指略微沾水，啪地一聲貼合。數紙聲混著窗外黃昏光線，有種靜靜的儀式感。


「……三十二、三十三……咦？這張有點溼。」


鉢屋不抬頭：「你手汗多。」


「不是，是紙本身就溼的……而且，好像是淚水的味道。」

鉢屋這次停筆了，抬眼看他：「你怎麼知道那是淚水？」


尾浜將那張紙湊近鼻尖嗅了一下，語氣依舊平淡：「跟上次音樂室那張琴椅下面的味道一樣。」

鉢屋皺眉：「你去過音樂室？」


「沒有啊。」

尾浜望向窗外，「嗯，我上週經過音樂室時聽到有人在彈琴。琴聲很溫柔，不過……彈到一半，好像突然多了一根手指。」

鉢屋的筆停在紙角：「什麼意思？」

尾浜還是那副沒什麼大不了的神情：「就是彈著彈著，突然多出一聲和弦。正常來說，右手彈三音、左手彈一個低音，不會有五個音疊一起……除非，有第三隻手參與。」

鉢屋看著他，尾浜眼中沒有玩笑成分。

他忽然察覺到⸻

窗外天色早已變得黯橘，操場的社團聲音也消失無蹤。四周靜得像是被一層什麼罩住。

他站起來，走到門邊，扭了下門把。

門紋絲不動。


⸻

尾浜繼續摺紙：「你別太大聲，這種時候，它會從琴鍵那邊爬過來。」

鉢屋反問道：「它？」

「指甲很長，琴鍵上還有血……不是我記得的，是它留給我的夢。」

⸻

他們照例關燈離開教室，走過熟悉的走廊，鉢屋卻鬼使神差般走向音樂室，輕輕一推，門沒鎖。

室內黑暗、空無一人。

「我夢裡彈了一首曲子。」

尾浜輕聲說，「可我數過，只有十根手指，卻有十一鍵一起響起。」

「多出來那根？」

「從我背後伸出來的。有個人……他好像在教我。」

鉢屋推開琴蓋，試著按幾個鍵，聲音正常。尾浜走近，手懸在鍵盤上，微微顫抖。

「我不會彈琴……但我記得旋律。」

那指尖落下，音符響起。下一秒，從他肩後伸出另一根蒼白手指，與他同時按下第二鍵。

聲音空靈得不像這間教室能發出的。

鉢屋立刻一把將尾浜拉進懷中。琴鍵自動彈奏起來，未竟的旋律如幽魂重現，每一個音都準確無比。像是等了太久，終於得以被聽見。

直到最後一音落下，琴聲嘎然而止。

⸻

沉靜恢復。兩人站在原地無語。鉢屋轉身推門，這次門竟輕易地打開了。

他們走出房間，門在身後無聲闔上，彷彿從未開啟過。

⸻

【委員長記錄 001】

【事件編號】：#001
【地點】：東棟音樂室
【發生時間】：放學後第27分鐘
【參與人員】：尾浜勘右衛門（副委員長）／鉢屋三郎（委員長）

【現象簡述】：

鋼琴自動發出多重音（非人為演奏）

尾浜稱夢中記得旋律，實際不會彈琴

出現「第三隻手」參與彈奏，疑似視覺具現

教室內門短暫無法打開，空間封鎖

【解決方式】：

尾浜彈奏旋律至終曲，疑似完成夢之殘響

空間解除，琴聲終止，門自動開啟

【附註】：

該旋律未能查證為現實中存在曲目

無錄音紀錄，無外部人員目擊

有摺紙紀錄一張，留存，待分析

⸻

【副委員長閱後感】：

「我今天沒做夢。
但我耳朵裡，還有琴聲。」
（簽名欄：尾浜勘右衛門）

《放學後的委員會：第二怪 化學室的福馬林標本低語》

——標本瓶裡浮起的，不只是耳朵，而是曾經聽見某句話的人。

——

理科實驗樓的化學準備室，午後總有一股刺鼻的藥水氣。
鉢屋三郎與尾浜勘右衛門照例在放學後留下收理教具。這週負責歸檔的標本櫃因地震鬆動，導致瓶瓶罐罐大亂。他們得將架上的標本重新分類封存，填寫瓶口日期與來源班級。

尾浜正蹲在地上擦拭一排滲出氣泡的標本瓶。福馬林蒸氣已讓他鼻子微酸。


「這瓶好像……」他拿起一罐棕色玻璃瓶，裏頭浸著一隻模糊的人耳，「這耳朵……剛剛好像動了一下？」

鉢屋從記錄冊後抬頭：「泡久了的組織會有回縮現象。」


「不是。我是說，它剛剛在……抖動。像是發出聲音那樣。」

他將瓶靠近耳邊，聲音壓低：「……你說什麼？」


鉢屋站起身，警覺地走近。他在尾浜手中瓶上看到一層微裂的封膜，正邊緣翹起，瓶口微啟，液體呈現不正常的濁白。
鉢屋：「先放下。」
尾浜一愣，依言將瓶放回桌面。兩人同時後退一步。

—


短暫沉默中，室內傳來一串像是濾過水聲的耳語。

「……那句話……不能讓別人知道……」

尾浜吸了口氣：「你聽見了吧？」

鉢屋點頭。

他蹲下來，望著標本瓶中那隻耳朵：「重複的不是聲音，而是某段記憶。」
他低聲說，「它記下了某人說過的話，正在反覆播放。」

尾浜緊張地握著袖口：「那是誰的記憶？」
鉢屋沒回，他的目光滑過瓶身標籤：〈班級：二年葉組｜標本日期：二年前〉。字跡已模糊，但仍辨識得出，看了半晌才站起來，望向窗邊尚未封口的一排空瓶，再看回尾浜手中那一張摺皺夢紙。


「你夢過它，是不是？」

尾浜點頭，臉色有些發白。

「夢裡，它也是這樣說話？」

「不是。夢裡它沒說話……但瓶口有被封住，我記得……我有畫過什麼。」

鉢屋深吸一口氣，語氣明確：「那你現在把那個畫法，再畫一次。」

—


尾浜掏出記號筆，手指微顫，在瓶口畫下一個近似圓環的符樣，中央帶著交錯的連線，如螺旋閉合。當線條完成，整個符號浮起一道輕微波動，瓶內液體安靜下來，耳朵也停止抖動。

室內的耳語聲，消失了。

—


鉢屋靜靜站在一旁觀察整個過程，直到最後符紋自行隱沒。

他走過去，拿起那瓶標本，貼上一張紙條寫上：「封印符實驗結果，有效。夢紙對照。」

尾浜盯著那瓶耳朵，低聲說：「它不是惡意。只是記得太清楚，忘不了。」

鉢屋沒接話，只從背包中取出一個塑膠標本箱，遞給尾浜。

「帶回去吧。記錄用。」

尾浜一愣：「可以嗎？」

「記得貼封膜，定期更換。」

「……嗯！」
他笑了一下，小心地將那瓶耳語耳朵收進箱中，像是收到什麼奇怪的禮物。

—

【委員長記錄 002】

【事件編號】：#002
【地點】：理科樓・化學準備室
【發生時間】：放學後約16:45
【參與人員】：尾浜勘右衛門（副委員長）／鉢屋三郎（委員長）
【現象簡述】：
福馬林瓶內人耳標本出現不自然抖動。
封膜破損，液體蒸散，耳內傳出重複語音內容。
尾浜報稱夢中曾見同瓶標本，並記得其封印方式。
【解決方式】：
尾浜依夢中畫法於瓶口畫下螺旋封印符，封閉即時生效。
耳語消失，液體穩定，標本靜止。
【附註】：
該瓶標本未曾登記異常記錄。
夢中畫法經實驗有效，保留夢紙原件與錄音筆記。
已允許尾浜攜帶回家進行追蹤紀錄。
【副委員長閱後感】：
它不是故意的。只是太怕被忘記，才一直講那一句話。
我有時也會夢見自己不小心講出來……那樣就壞了吧。
今天記得封瓶蓋，還好。
(簽名欄：空白)

《放學後的委員會：第三怪 鏡子裡的委員名單重複》

——鏡子裡的名單一排排貼齊，卻多了一個反寫的名字，像有人悄悄照出了你不願承認的版本。

—

東棟舊會議室的牆角，有一面銀色鏡子，不大，懸掛的位置略偏低，

正好能映出經過的人半身與牆上那張委員名單。

這面鏡子沒出現在任何班級維護清單裡，卻始終沒有被撤換。

—


今天放學後，委員會結束後，尾浜照例留下來整理學校意見箱的信件。鉢屋在檢查下一次例會通知時，聽見他忽然說：「鉢屋，我……是不是多寫了一次？」

鉢屋沒抬頭：「什麼？」


「名單上，我的名字寫了兩次。」
尾浜語氣低低的，不像是抱怨，更像是詢問確認。


鉢屋終於轉過頭，看向尾浜所指的方向——


牆上那張貼得端正的委員名單，與鏡中的倒影之間，有些微妙的不一致。


鏡中映出的名單上，除了正常的倒映，還疊著一份略微錯位的反影。
而尾浜的名字，就在兩層影像的交疊處，出現了兩次。


—


「你最近摺紙怎麼樣？」鉢屋忽然問。


「變少了……總覺得今天摺了，但低頭一看，什麼都沒有。」


鉢屋默默望了他一眼，站起身走到牆邊，比對現實名單與鏡像。


他低聲說：「你的影子看起來，有點黏在牆上了。」


語氣冷靜，像是在報數據。


「是不是又夢到自己缺席了？」


尾浜睜大眼：「你怎麼……」


鉢屋沒回答，只走近那張名單，把它小心撕下來。


名單的背面，有一排未乾的筆跡，像是在紙反面重新補寫的「尾浜勘右衛門」。



鉢屋將名單倒貼回去。鏡中重影忽然「啪」地一下閃爍——
原本那個「鏡中尾浜」像被切割掉的一頁紙，整塊從視覺上消退。


剩下的倒影只留下正面一個，站得安靜，像是從來就只有這麼一個人存在。


但鉢屋還是聽見那個聲音，在鏡子裡最後一刻傳來：

「我還在這裡……你記得我。」


尾浜久久沒有說話，只輕聲問：「你也覺得我怪怪的嗎？」


鉢屋沒有馬上回應，只看著鏡中的倒影，語氣像是註解一般地平靜：「我沒覺得你是重複的。」


「……是嗎？」


「你摺紙的方式每天都在變，我不覺得有兩個一模一樣的你。」


—


回到教室時，鉢屋從地上撿起那張尾浜忘在角落的紙鶴——
一半折得筆直、一半鬆垮鬆垮。


他收進資料夾，沒有多說什麼。


—

【委員長記錄 003】

【事件編號】：#003
【地點】：東棟舊會議室
【發生時間】：放學後第43分鐘
【參與人員】：尾浜勘右衛門（副委員長）／鉢屋三郎（委員長）

【現象簡述】：

鏡中牆上名單影像錯位「尾浜勘右衛門」

姓名重複出現（鏡像＋倒映）

尾浜自述夢中缺席、現實記憶模糊

鏡面疑似受夢中未完成文字影響，產生「影像殘留」

【解決方式】：

鉢屋發現名單貼法錯誤，翻轉正面貼回

鏡中多餘倒影消失，視覺疊影結束

尾浜情緒穩定，影像恢復單一

【附註】：

當日摺紙數量異常減少

紙鶴形狀左右不對稱，疑似夢中折製

鏡中尾影口型紀錄：「我還在這裡……你記得我。」

——

【副委員長閱後感】：

「有時候，我會覺得是不是哪一天我會突然消失。

不是死掉那種，而是——

像從名單上被擦掉一樣，誰也不記得我來過。

今天好像不是我被記住，而是被誰替代了。

還好……你說你沒覺得我是重複的。」

（簽名欄：尾浜勘右衛門／簽名處畫了一個圈，又塗掉）

《放學後的委員會：第四怪 鞋櫃裡的小紙條每天都變了內容》

——請不要說出來，那孩子還不記得，記起來會哭的。

——

尾浜最近有個小習慣。

每天傍晚結束委員會例行巡查後，他會比鉢屋早一步走到鞋櫃前，彎腰打開自己的格子，停頓個兩秒，然後迅速抽出一張紙條。

起初鉢屋沒特別在意，但連續五天後，他終於問出口：「每天都有？」

尾浜點點頭，像是默認，又像是習慣了什麼。

那天他把那幾張紙排成一列，攤在值日桌上。每張上頭都寫著不同的短句——但字跡，卻一致。

「是你的筆跡。」鉢屋淡淡地說。

「我知道。」尾浜聲音很輕，像是在承認某件不想讓人發現的事。

—

• 第一張：
  
  

「不要講話，他會聽見。」

• 第二張：
  
  

「如果今天有人問，就說沒有。」

• 第三張：
  
  

「夢裡的事，要藏好。」

• 第四張：
  
  

「他還不記得，不能讓他記得。」

• 第五張：
  
  

「請不要說出來——那孩子還不記得，記起來會哭的。」

—

鉢屋翻閱那張帶著斷句的第五張紙條，指尖微微敲著桌面：「語氣變了。」

「不像前幾張那麼冷……有點……像是在求你？」尾浜說，語氣裡浮出一絲遲疑。

「像是誰在替你擋住什麼。」鉢屋補了一句。

—

那晚兩人留下來整理教具，尾浜照舊走向鞋櫃，彎下腰去找紙條。

但這次，他沒有立刻抽出紙條，而是在看到它的一瞬間僵住了。

鉢屋走近時，只見他手裡握著一張紙，站在原地沒動。

「又是新的一張？」

尾浜輕輕點頭，聲音極輕：「這張……不像是我寫的了。」

鉢屋接過紙條。

紙上只有三個字：

「我很好。」

他沉默了一會兒，然後從筆袋中抽出空白紙張與鋼筆，遞給尾浜。

「你也寫一張。」

「寫什麼？」

「寫『我很好』。」

尾浜照做，寫完後交給鉢屋。

鉢屋將兩張紙並排擺在長椅上，仔細對照每一筆的傾斜、字距與收尾。

「筆跡一致，但下筆角度有差。」鉢屋說。

尾浜吸了口氣：「所以……那不是我寫的？」

「不是你醒著的時候寫的。」鉢屋說。

—

第二天起，鞋櫃裡再沒有紙條出現。

回到教室後，鉢屋在筆記本上記下今日觀察紀錄。尾浜從窗邊小抽屜裡摸出一張便簽，寫下一句話，貼到鉢屋的頁角。

他一邊寫一邊問：「這個要簽名嗎？」

鉢屋淡淡回：「不強求。但如果你忘了，我還是會知道是你。」

尾浜沒說話，悄悄在句末畫了一顆極小的星星。

——

【委員長記錄 004】

【事件編號】：#004
【地點】：鞋櫃區
【發生時間】：連續五日傍晚
【參與人員】：尾浜勘右衛門（副委員長）／鉢屋三郎（委員長）

【現象簡述】：

尾浜鞋櫃內連續出現其筆跡紙條，每日語句變化。

內容由壓抑指示轉為第三人稱的關懷語調。第五張明顯出現「旁觀語氣」。

【解決方式】：

由尾浜本人抄寫同語句進行筆跡對照，異象即停。

疑似夢中書寫或彼界代筆，用於情緒壓制、記憶延遲或自我勸止。

【附註】：

所有紙條已封存。

第五張文字「請不要說出來——那孩子還不記得，記起來會哭的。」語氣平穩，不具敵意。

推測為夢紙代理或記憶守門者。夢主未自覺啟動，無標價、無收件人。

——

【副委員長閱後感】：

今天鞋櫃沒紙條了。
但是我還是不太想打開它。
下次你來幫我看吧。
（簽名：改天補。）

《放學後的委員會：第五怪 保健室的骨骼標本會動》


有人向它揮手，等待被組裝成完整的人，像是在說：別忘了你還有身體。
—

保健室的門口一向安靜，除了偶爾的咳嗽聲、健康檢查時的腳步聲，平時只有風吹白色窗簾的聲音。

那天下午，委員長與副委員長是被通知來搬教具的。

「校醫說，要把抽屜裡的舊器材清掉，怕有過期藥物。」鉢屋說著，已經走在前頭推門而入。
尾浜跟在他身後，腳步卻比平常慢了些。

「這裡……你會不會覺得，有時候安靜得太過分了？」他低聲說。

鉢屋沒回話，只停下腳步，看向保健室角落的骨骼模型。
它依然維持著立姿，頭骨略微傾斜，一隻手舉著，像是在揮手，也像在招呼誰靠近。

—

尾浜盯著它的手，忽然開口：「我昨天夢見它。」

鉢屋：「它對你做了什麼？」

「沒有做什麼，只是……朝我揮手，然後用空洞的口型說話。」尾浜頓了一下，「我聽不見聲音，但我知道它說的是：『你來啦。』」

鉢屋蹲下清點抽屜，語氣仍然冷靜：「夢裡，你站在哪裡？」

「就在那裡。」尾浜伸手指向骨架正前方，「但夢裡的我是空的，好像什麼都沒有……只有那副骨架在動。」

他走上前，站在骨架面前。

「它現在沒動。」他小聲說。



鉢屋起身，走近尾浜，看著那副骨架略微舉起的右手。

「你昨晚有摺紙嗎？」

尾浜搖搖頭：「夢太靜了，醒來時也沒有任何殘留紙屑。」

鉢屋想了想，忽然說：「你把那張藍色紙給我。」

尾浜從口袋裡掏出今天摺了一半的小正方紙，遞給他。

鉢屋沒說話，只是把紙遞回尾浜，示意他：「你來摺，摺一個適合放在它掌心的。」
尾浜低頭，很快摺好一隻極小的紙鶴，動作異常專注。



他將紙鶴放進骨架掌心的時候，兩人都不說話。
白色指骨靜靜托住那只鶴，仿佛整副骨架都輕輕鬆了一口氣。



「你夢過自己從那裡走出來嗎？」鉢屋忽然問。

尾浜偏過頭想了想，語氣低低地回答：「夢裡的我是空的，沒有聲音，也沒有重量。」

頓了一下，他又補了一句，聲音輕得像是要融進窗簾擺動的風裡：
「但你來之後，就不空了。」

鉢屋沒回答，只輕輕收起紙鶴旁邊的小摺紙殘角，像是在把夢的邊角也一併保存下來。

—

【委員長記錄 005】
【事件編號】：#005
【地點】：保健室骨骼模型處
【發生時間】：週四午後，委員會派遣作業中
【參與人員】：尾浜勘右衛門（副委員長）／鉢屋三郎（委員長）
【現象簡述】：
保健室角落骨骼模型出現似有意圖的舉手動作。
尾浜表示夢中曾見骨架揮手並口型對話，實體骨架在紙鶴放入掌中後穩定無異動。
【解決方式】：
尾浜於骨架掌中放入紙鶴，標本停止動作，現象解除。
無第三者目擊，未造成校內騷動。
【附註】：
尾浜描述夢境中自身「空無」，推測該骨架或作為「身體記憶投影」之介質。
摺紙為首次主動放入具象物件，後續應持續觀察此類行動對夢界邊界穩定性之影響。
——
【副委員長閱後感】：
那副骨架真的好像在等人。
我想，夢裡空掉的那個我，不是真的沒有什麼——只是還沒找到讓它變得「有」的人。
謝謝你今天沒讓我自己一個人。
（簽名處：空白）

《放學後的委員會：第六怪 圖書室借閱卡上的簽名重複》


書會忘記自己被誰翻過，但字不會。字跡，是一種回聲。


——


那是黃昏鐘聲響過第十九分鐘的時刻。
教學樓的走廊空空蕩蕩，只有圖書室窗邊還有斜陽灑進。鉢屋三郎將一本還未歸還的資料書夾在腋下，走進圖書室。尾浜勘右衛門則在他身後，手上還拿著摺紙工具盒。

「你為什麼要陪我來還書？」鉢屋問。

「因為你上次說，書裡有一張紙摺錯了。」尾浜答，「我來幫你重新摺一張。」

他語氣輕巧，但走進圖書室時明顯慢了一步，像是對某處仍有所遲疑。

—

圖書室安靜得過頭。平常即使沒人，也會有紙張翻動、時鐘秒針的聲音。但今天沒有。

鉢屋走到借還櫃台，把那本《夢的解析》放下，打開最後一頁的借閱卡。

那一瞬間，他的手指頓了一下。

「尾浜，這是你簽的名嗎？」
尾浜探頭過來，看見借閱卡的最底部，竟然有一行自己早年使用過的字跡，標著「五年前」，筆跡青澀卻熟悉。

「這不是我寫的……但確實，是我的字。」



「也許是借書卡印錯了？」尾浜小聲說。
鉢屋搖搖頭，低聲答：「這一格是每次還書時蓋章與簽名，印刷不可能印到這裡。」

尾浜皺起眉：「那是誰簽的……是夢裡的我？」

「還是你曾經的某個時間段自己。」鉢屋說著，將借閱卡抽出觀察。

簽名的那一行，墨跡未乾。

「這是剛寫上去的。」鉢屋語氣堅定，「這個時間，這張卡剛被更新。」



「也就是說，某個你，在這個時間點簽了這張卡，證明你曾經借過這本書。」

「但我沒來過……至少，我沒印象。」尾浜輕聲說，語調裡有不確定。

窗外的橘光愈來愈斜，圖書室深處的書架投下長長的影子。
鉢屋語氣沉穩道：「這是一種回聲，不是真的重複，而是你遺留的影子，還沒走。」

「我該怎麼辦？」尾浜抬頭看著他。
鉢屋從口袋取出筆，遞給尾浜：「你寫下自己真正想說的話。這張卡會聽得懂。」



尾浜接過筆，頓了一下，然後寫下：
「我會準時歸還。」

簽完時，那一行五年前的筆跡慢慢褪去，像水印消散。

「它回應你了。」鉢屋說。

尾浜看著那張卡片，忽然輕聲問：「你也覺得我怪怪的嗎？」
鉢屋收起筆，只看著他，語氣沒有遲疑：「我沒覺得你是重複的。」

—
【委員長記錄 006】
【事件編號】：#006
【地點】：東棟圖書室
【發生時間】：放學後第19分鐘
【參與人員】：尾浜勘右衛門（副委員長）／鉢屋三郎（委員長）
【現象簡述】：
借閱卡上出現尾浜過去筆跡，紀錄時間為五年前。
卡片為單一紀錄卡，無可複製頁面。
簽名行墨跡初現時尚未乾，疑似現場生成。
【解決方式】：
尾浜書寫「我會準時歸還」，新筆跡蓋過過往殘痕，卡片恢復正常，影像消失。
【附註】：
初次觀察到書面載體可回應個體記憶之現象，推測為尾浜潛意識殘留所引發。
有紙條紀錄留存一張，由尾浜主動摺製，內容為「此物借來時未及還」。
——
【副委員長閱後感】：
我寫完那句話的時候，有種「自己終於來得及」的感覺。
雖然我不記得那次借書，但鉢屋說：「不管你什麼時候來，我會認得你。」
這句話比卡片的回應更像真實的答案。
（簽名處：尾浜勘右衛門）

《放學後的委員會：第七怪 骨架先生在找回來的人》


如果有一副骨頭能記住你曾經坐過的位置，那是不是連你忘了你是誰，它也會替你記得？

—


那天委員會散得早，尾浜突然說：「我好像把綠組的體溫表遺留在保健室。」
鉢屋沒說什麼，就陪他一起過去。

走廊上沒什麼人，黃昏的光線從高窗斜斜灑進來，像水底。


保健室門口貼著「今日診療已結束」。門沒鎖，推開時有點卡。
進去後，兩人一眼就發現——骨骼模型不見了。


原本應該站在角落、身披白布的那具標本，只剩下支架與一根脫落的手指骨。


尾浜歪著頭說：「他好像不見得是自己走掉的。」
鉢屋皺眉：「你怎麼知道？」

尾浜幽幽地舉起手，指向了走廊的彼方：「我夢到他站在走廊裡，一直往我們教室的方向看。」

—

鉢屋撿起地上的骨節，低聲道：「你剛剛說他不是自己走的，那你夢到是誰推他走？」
尾浜語氣淡淡：「沒有推，是有人把他叫走了。他應該在找什麼東西。」
「什麼東西？」

尾浜想了想，回答得很慢：
「他在找——之前穿過這副骨頭的人。」

—

教室的光暗了一下。
鉢屋轉頭看向門外走廊，長廊的盡頭出現一個熟悉又陌生的身影。

是一具骨骼模型，但不是原來那一具。

這具骨架的脊椎上，掛著一張皺巴巴的出缺席卡。
鉢屋走近一看，卡片上只有一欄寫了名字：尾浜 勘右衛門

—

他低聲問尾浜：「你確定你之前從沒穿過那副骨頭嗎？」
尾浜沒有回答，只是靜靜地站在那裡望向他，彷彿在望著一場深不見底的夢。

—

那天，他們沒有取回體溫表，也沒再看到那副骨架。
但回教室時，鉢屋發現自己椅背上，掛著一截剛剛撿起來的指骨。
上面寫著：

「我回來坐好囉，委員長。」

⸻

【委員長記錄 007】
【事件編號】：#007
【地點】：東棟保健室、走廊
【發生時間】：放學後第17分鐘
【參與人員】：尾浜勘右衛門（副委員長）／鉢屋三郎（委員長）
【現象簡述】：
原先保健室角落所設置之骨骼模型失位，現場僅留支架與指骨。
期間目擊一具掛有尾浜出缺席卡之骨架於走廊盡頭短暫出現。
事後返回教室時，委員長座椅上出現先前撿起之指骨，並附字條。
【解決方式】：
未直接干預現象，骨架自動退場，空間回復常態。
尾浜於事件中表現冷靜，主動揭示夢境中骨架「尋人」意圖。
【附註】：
推測為身份殘留引發之記憶具現事件。
出缺席卡與字條皆留存，字跡屬尾浜本人，語句具明確情感傾向。
委員長手寫觀察語錄二則，與先前記憶系異象互有呼應。
—
【副委員長閱後感】：
我以前總覺得「回來坐好」這種話，是老師在點名時會說的。
但我現在覺得，它也可以是對自己說的話。
我真的有點記不得自己是從哪裡開始留下來的——
但我知道，我是為你留下來的那個人。
（簽名處：尾浜勘右衛門）

《放學後的委員會：第八怪 狐狗狸》


——他問我你會不會回來，語句卻像他心裡一直沒說出口的。

—


那天傍晚，鉢屋去教務處簽收延後送達的表格。
回到委員會教室時，天色已偏暗，黃昏從窗縫中潑灑進來，百葉窗縫隙投下長長的斜影。講台與椅腳被細長陰影割開，門半掩著，空氣靜得有些過分。

他推門進去，看見尾浜坐在教室角落的空桌前，手指輕搭在一張紙上。

那張紙正是學校常見的五十音占卜格式：「はい（是）」、「いいえ（否）」，下方是整齊排列的五十音圖，中間寫著：「こっくりさん」。
但奇怪的是——

那張紙上，一支原子筆正在緩慢移動，筆桿未被任何人握持，卻隨著尾浜指尖微微滑動，像有什麼透明的存在在引導它前行。

—

鉢屋停在門邊，低聲問：「你在做什麼？」
尾浜語氣平靜：「有人找我玩狐狗狸。你剛剛不在，我想陪他一下。」

—

鉢屋走近，那支筆剛剛寫完一組字母：
「は・ち・や」

鉢屋低聲念出來，然後看著尾浜：「這是……我的名字？」

尾浜沒有轉頭，只是淡淡說道：「他問我，你會不會回來。」
鉢屋問：「你怎麼答？」

筆這時又動了，停在「く・る（會來）」兩字上。

尾浜看著那兩個假名，過了兩秒才說話。

他沒有笑，只輕輕說了句：「我沒動手，是他一直在問我。只要我不抽開手指，他就能一直問下去……」
鉢屋沉默了一會：「你為什麼不抽開？」

尾浜沒急著答。他低頭，看著自己搭在紙邊的手指，像在聽什麼。

「因為……他說只要我還坐在這裡，他就記得我是誰。」

他抬眼望向鉢屋，沒有笑，只靜靜地補了一句：

「我是他記得的那個尾浜。」

鉢屋沒有多說。他伸手抽出那張紙，將它對摺，再折一次，最後揉成一團，丟進垃圾桶。

「玩完了就收起來。別留。」

筆從桌上滾落，轉了半圈才停下。

尾浜把手縮回來，看著垃圾桶的方向，聲音很輕：「……他還沒問完，不過沒關係。他應該知道你回來了。」

鉢屋沒有應聲，只靜靜地坐到尾浜對面。直到鐘聲響起，他才說：

「我不管他記得誰。你只要記得——我會回來。只要你還在這裡，我就會回來。」尾浜偏頭看了他一眼，沒有說話。眼神卻像終於等到了什麼。

—

那天放學，走廊亮著黃燈，他們一起離開教室。
尾浜沒有回頭看紙，也沒有回頭聽誰叫他名字。

因為他身邊的那個人，已經回來，正在看他。

—

【委員長記錄 008】
【事件編號】：#008
【地點】：委員會教室（放學後）
【發生時間】：17:34－17:47
【參與人員】：尾浜勘右衛門（副委員長）／鉢屋三郎（委員長）
【現象簡述】：
尾浜於放學後單獨留校，在教室內使用「狐狗狸占卜」格式紙張與未知對象互動。筆未受手持，卻隨尾浜手指滑動，自主移動，並書寫委員長姓名「は・ち・や」，後續拼出「會來（く・る）」。
尾浜表示：「因為我是他記得的那個尾浜。」
筆跡穩定，未表攻擊性；異象於鉢屋返教室後終止，紙張被銷毀。
【解決方式】：
由鉢屋中止占卜行為，主動銷毀紙張，並確認尾浜神智清晰，未出現雙重憑依或意識混濁，整體結界收口順利。
【附註】：
本事件研判為「記名型靈應」，彼界存在透過尾浜作為通道進行問句試探，內容集中於「記得的人是否仍在」。
尾浜未顯恐懼，反應近似陪伴者，語調平和，顯示其體質對呼名類異象具高度順應性。
建議持續觀察尾浜於「被指名時」之身體語言與精神反應，並記錄是否出現身分邊界感弱化或自我投射傾向。

——
【副委員長閱後感】：
我知道狐狗狸是不能隨便玩的，
是我坐在這裡的時候，剛好他在問我最怕的問題。
如果你沒有出現，我可能會一直讓他問下去。
但你來了。
你收走那張紙，把我從我自己都沒察覺的等待裡拉回來。你不是叫我醒來，而是陪我回家。
（簽名處：尾浜勘右衛門（紙折成心形）

《放學後的委員會：第九怪 有人叫我名字》

—他叫了三次，但我沒回頭，因為你正在看我。


—

自從那天的狐狗狸紙之後，他們不再提起那場未完的問答。但教室裡的靜默像記住了什麼，一種細小的聲音，好像仍在紙底某處迴盪。

那天下午，黃昏降得特別快。窗邊的光從金橘轉為深紅，教室內的影子跟著拉長。
委員會進行得平靜，尾浜正在摺第三張紙。

鉢屋坐在對面，一邊整理紀錄一邊看著尾浜的動作。
忽然，他察覺對方的手停住了。

「怎麼了？」鉢屋抬起頭問。

尾浜沒有馬上回答，只微微側耳，像在辨別什麼從遠處傳來的聲音。過了一會兒，他才低聲說：

「……剛剛講桌底下，有人在叫我名字。」

鉢屋皺眉：「叫你？」

「嗯。叫了三次。聲音很小，好像從紙裡透出來的。」


鉢屋起身走到講桌邊，蹲下查看。底下只有積灰的地板與桌腳的刮痕，沒有紙張，也沒有聲音的殘留。

他回頭看尾浜：「聲音是誰的？」

尾浜仍望著自己的桌面，聲音像被紙壓過：

「不知道。不像小孩，也不像大人……像是一張沒摺完的紙。」



鉢屋回到座位坐下：「你有回他嗎？」

尾浜搖搖頭：「沒有。我沒回頭。」

鉢屋沉默了兩秒：「為什麼？」

他低聲說：
「因為你正在看我。」



他們之間沉默了一會兒。
尾浜繼續摺著那張紙，鉢屋低頭記錄當日的工作內容，沒有再提起那聲音的事。
聲音不再響起。什麼也沒有帶走誰。

—


直到會議結束前，鉢屋默默在筆記本底端寫下一句話：

「尾浜說，有人在叫他。但他沒有回頭，因為我正看著他。」

這就是他留下來的方式。
他之所以沒走，是因為——那個人在看著他。

—
【委員長記錄 009】
【事件編號】：#009
【地點】：委員會教室
【發生時間】：16:59－17:11
【參與人員】：尾浜勘右衛門（副委員長）／鉢屋三郎（委員長）
【現象簡述】：
尾浜於教室內摺紙時，報告聽見自講桌底部傳來三次低語式呼名（尾浜、尾浜、尾浜）。
聲音語氣不明，不具明確年齡或情緒辨識，尾浜形容其「像從紙裡透出來的聲音」，且非首次感知同類現象。
鉢屋隨即至講桌下檢查，現場無異常，僅見灰塵與桌腳痕跡，並無聲源或紙張遺留。事件未擴大。
【解決方式】：
尾浜未回應聲音，亦無回頭動作。鉢屋未介入干預，僅維持視線注視尾浜，事件自然終止。推測「持續注視者存在」對抑制該類異聲具關鍵穩定作用。
【附註】：
本事件屬「單向呼名型」微級異象，無視覺實體顯現，純屬聲波型干擾。
尾浜主動選擇不應答，其理由為：「因為你正在看我。」
顯示其在潛意識層級已將鉢屋視為現實錨點，若後續類似異象持續發生，建議監測尾浜於視線範圍外的行為反應。

——
【副委員長閱後感】：
聲音不是很大，但我聽見了三次。
我知道有人在叫我名字，也知道那聲音不是你的。
可我沒有回頭——因為我知道你正在看我。
只要你還在看，我就不需要回頭確認是誰。
我會留在這裡，因為這裡是你會看見我的地方。
（簽名處：尾浜勘右衛門）

《放學後的委員會：第十怪 標本瓶裡有個像你的人》

玻璃裡的他不說話，卻在你靠近時，緩緩浮出像你的輪廓。

——

那天下午因為模擬火災演練，部分教室設備調整，化學室後排的儲藏櫃也意外被打開。

鉢屋與尾浜原本是來點收整備清單，卻在一排塵封的玻璃瓶後方，發現了一瓶從未登記的標本液。

瓶子貼著褪色標籤：
**頭部標本：未登錄／閲覧禁止／処分未定**
標籤邊緣已泛黃剝落，像是某種被遺忘很久的警告。

瓶蓋被紅布緊緊纏住，像是怕誰不小心打開。

尾浜走近時忽然停住，語氣低得像自言自語：「……這個人我好像見過。」

鉢屋一愣，走近查看——

瓶內液體略混濁，是刺鼻的福馬林氣味。
浸泡其中的，是一個年齡難辨的頭部模型，眼窩深陷、皮膚泛白、嘴唇緊閉，像是在睡，也像是在忍笑。

但最令人不安的，是——
那張臉的輪廓，與尾浜驚人地相似。

—

鉢屋皺眉：「這是誰？」

尾浜輕聲說：「我不知道。但它看起來……好像在等我發現它。」

鉢屋試著轉動瓶身，卻發現它根本黏在檯面上，動也不動。

尾浜伸出手，停在離玻璃兩公分的位置，像是想摸卻又怕驚動。

「你以前見過這瓶？」鉢屋問。

尾浜沒回答，只緩緩退後一步：「……剛剛他笑了一下。」


鉢屋凝視那張臉——沒有動。

但化學室後牆的玻璃，忽然反射出第二個尾浜的身影。
站在他身後、穿著同樣制服、髮型一致，但表情完全不同——
那個人笑得像瓶裡那張臉。



鉢屋猛然轉身，尾浜還站在原地。

他走上前，一把拉開尾浜的手：「我們出去。」

尾浜聲音輕得快要聽不見：「我覺得他不是想嚇我……他只是很寂寞。」

—

回到教室後，鉢屋打開記錄冊，在空白頁寫下一行：

「瓶子裡的那個『你』，可能是你忘掉的那一部分。
那部分沒有辦法畢業，也沒有辦法被丟棄。
它只是被你自己先一步封起來了。」

—
【委員長記錄 010】
【事件編號】：#010
【地點】：化學室後側儲藏櫃
【發生時間】：放學後第22分鐘
【參與人員】：尾浜勘右衛門（副委員長）／鉢屋三郎（委員長）
【現象簡述】：
於教具移動期間，發現未登錄之福馬林標本瓶，其內標本與尾浜相似度極高。
尾浜聲稱感應熟悉、標本有表情變化，並於玻璃反光處出現重影異象。
瓶體固定於檯面無法搬移，標示為處分未定。
【解決方式】：
無正面接觸標本，未啟封。尾浜主動離開現場後異象未再擴大。
事件未升級為夢介入事件，但已出現夢紙實體化傾向。
【附註】：
該標本無任何登錄紀錄，上標為「閲覧禁止」，年代久遠。
推測為記憶殘留型夢紙具現，尚未完成交易或命名。
有類似夢中殘影被固定、具象化後困於現世的徵候。

——
【副委員長閱後感】：
那個人看起來真的有點像我，但不是鏡子裡的感覺。
像是……某個被留在這裡的版本。
他也沒說什麼，但我知道他不是壞人。
只是，他沒有名字了。
（簽名處：尾浜勘右衛門）

《放學後的委員會：第十一怪 無名藥瓶裡的約定》


瓶身無標，氣味微甜，他說不是想嚇你，只是寂寞。所以每次只喝一點點。


⸻


那天的委員會散得比平常晚一點。
尾浜說要補交環境整備表格，鉢屋正好也要送資料到理科教室，兩人便一同前往東棟後側的化學室。

剛推門進去時，整間教室瀰漫著一種難以形容的氣味⸻不是刺鼻藥劑味，更像玻璃罐打開瞬間、空氣與密封之間流動時的味道。

鉢屋輕聲說：「這間今天有人用過？」

尾浜搖搖頭：「下午我巡過，有鎖門。燈也關了。」



他們走到藥品櫃前。最下層角落，有一瓶沒有標籤的白瓶，瓶身貼著一張泛黃膠紙，上頭手寫兩個字：
忘れ水（遺忘之水）

這瓶藥劑已多年未動。瓶蓋密封，膠條包得緊實，卻又奇異地⸻比上週少了兩公分液面。

鉢屋微蹙眉：「這液體比水重，常溫揮發率極低，也沒有破損痕跡。」
尾浜凝視著瓶子，忽然開口：「我以前夢過有人喝這個。」

鉢屋看向他：「夢見誰？」
尾浜沒回答，只淡淡道：「他說⸻『我每次都只喝一點，這樣你才會慢慢忘記我。』」


正說著，身後的教室門「咔」一聲自動關上。

鉢屋試著開門，門卻紋絲不動。

尾浜站在藥櫃前，忽然伸手將那瓶「忘れ水」取下，握在手裡看了許久。

「你有什麼想忘的嗎？」他問。

鉢屋沒有立刻回答。片刻後，低聲說：「如果我忘了……你會消失嗎？」
尾浜垂下眼睛，輕輕把瓶子放回架上。

「我沒有要你忘記我。只是……我好像自己，一直都在忘記。」

⸻

天色轉暗，窗邊已看不見操場輪廓。門終於打開了。

鉢屋回頭最後看了一眼那瓶藥劑。瓶身反光處，有一道極細的指痕刻痕，幾乎無法察覺。

只在近距離才看見，刻著三個小字：

ごめんね（對不起）


⸻
【委員長記錄 011】
【事件編號】：#011
【地點】：東棟化學室
【發生時間】：18:47（放學後第42分鐘）
【參與人員】：尾浜勘右衛門（副委員長）／鉢屋三郎（委員長）
【現象簡述】：
藥品櫃中一瓶無標籤液體（口傳稱為「忘れ水」）出現液面自然下降、密封完好情況下液量減少。
教室內短暫氣味異常，門自動閉鎖，事件期間尾浜與瓶產生言語聯繫性描述。
瓶身最後出現細字刻痕「ごめんね」。
【解決方式】：
尾浜未開瓶，主動將藥劑放回原處；門解除鎖定。
無摺紙或物理觸媒介入，現象自動終止。
【附註】：
尾浜言談間具備高情感投射與記憶錯位傾向，疑似為夢中劇情延續。
推測該液體為「承載記憶失落意圖」之彼界媒介物，或為夢之投射殘留物。
⸻
副委員長閱後感：
我知道這瓶藥不是給別人準備的，而是放在那裡等我有一天想喝的。
但他沒有問我「你想喝嗎」，他只是說：「你沒喝，太好了。」
我也不記得曾經想忘什麼，可是如果我真的忘了……那一定是因為他早就把我記住了。
（簽名處：尾浜勘右衛門）

《放學後的委員會：第十二怪 更衣室裡的第二套校服》


「錯放的不是衣服，是名字。」
⸻


那天放學後，天色還未全暗，委員會散得早，離開教室前，尾浜後知後覺地說：「唉呀，我好像把體育服落在教室了。」

鉢屋回頭看他一眼，語氣淡淡：「更衣室去找找吧。我陪你。」

⸻

舊更衣室位在學校後棟半地下，通風不好，門推開時總會發出一聲「嘎」響。尾浜走進去後皺了皺鼻子：「有點味道……不像汗，像消毒水和舊報紙混在一起。」

鉢屋一格一格翻著低層置物櫃：「你記得放在哪一格嗎？」
「不太記得……但應該在下面幾層。」


最底層第三格裡，鉢屋找到一袋用透明塑膠包好的制服，包得整整齊齊，像誰剛洗完才摺好。

「這套是你的？」
尾浜湊過來一看，皺了皺眉：「不是。太舊了，我沒穿過這個款式……而且我的制服沒包這麼整齊。」

鉢屋將袋子抽出，一邊看一邊說：「但這上面有寫你的名字。」

⸻

那是標準的男生校服，但鈕扣縫線反了方向。左領標繡著：
「尾浜 勘⸻」最後的字像是被水暈開，辨識不清。



尾浜忽然輕聲說：「這件我有夢過。」

鉢屋抬眼看他：「夢到什麼？」

「夢裡我穿著它，站在講台下。有人問我名字，我講不出來，只能一顆一顆拆掉扣子。」


舊更衣室的牆邊掛著一面斑白鏡子，玻璃泛霧。鉢屋試圖擦拭時，卻見霧中浮現一道自動印字：
「已使用者：尾浜 勘右衛門（準備更換）」

尾浜站在他背後，看見那行字，沒有說話。



鉢屋將制服重新包好，收進最深處的櫃子底層。他關上櫃門時說：「不是你的，就別再翻出來了。」

尾浜聲音輕得像耳語：「如果哪天我穿錯了，你會提醒我嗎？」

鉢屋語氣不重不輕，只說了一句：

「我會幫你扣好。」


⸻
【委員長記錄 012】
【事件編號】：#012
【地點】：舊更衣室（南側半地下）
【發生時間】：放學後第14分鐘
【參與人員】：尾浜勘右衛門（副委員長）／鉢屋三郎（委員長）
【現象簡述】：
置物櫃內發現一套非現制服，縫製結構異常，領標筆跡模糊。
尾浜未確認曾穿著，惟表示曾夢見相似衣著並有姓名錯失情境。
鏡面短暫浮現文字標籤，自動顯示尾浜姓名及「準備更換」字樣，無殘留。
【解決方式】：
異常衣物封存回櫃，不留樣本。當事人未表現排斥，委員長選擇不予追查來源。
【附註】：
此為首次觀察到「校服 × 鏡面」雙重錯置現象，推測與身份確認模糊、記憶結構鬆動相關。
⸻
【副委員長閱後感】：
我知道那不是我現在的制服，但我好像穿過它。
如果哪天真的穿錯了，也希望有人在我說不出名字的時候，能幫我把扣子重新扣好。
鉢屋說他會，那我就放心了。
（簽名處：尾浜勘右衛門）

《放學後的委員會：第十三怪 廣播間的錄音帶沒有停》


一圈磁帶，聲音繞回開頭，說出未發生的事，夢會醒來，但聲音，總能再播一次。  
⸻

傍晚第六聲鐘響落下時，教室裡只剩他們兩人。
尾浜正摺紙，鉢屋坐在窗邊改閱記錄簿。

「……喀啦、沙⸻」
校內廣播突兀地響了起來。
他們對視了一眼。

「……各位聽眾，歡迎收聽今晚的節目。委員長請留意右手邊地上的紙條，副委員長⸻請不要獨自離開，走的時候記得關上門哦。」

尾浜愣住，低頭一看，剛剛他不小心掉落的備忘紙條，果然正躺在腳邊。

「……這聲音是誰的？」他抬頭問。
鉢屋也皺起眉頭：「有點像……你？也像我？」

廣播繼續，語氣帶著曖昧的笑意：
「請兩位委員前往舊廣播室，今晚的故事已經開始。不用害怕，我們只是照著寫好的劇本，說出你們會做的每一件事。」

⸻

他們走在走廊上，黃昏光線把影子拉得很長。
尾浜走得有些慢，忽然說：
「鉢屋，如果……我們不是第一次來這裡，你會記得嗎？」

鉢屋看著他：「你是說⸻這一切我們已經經歷過？」

「嗯，我總覺得……剛剛那段廣播，是我自己錄的。」

鉢屋沉默了幾秒，說：「那我們這次，也會再錄一次？」

⸻

舊廣播室的門虛掩著。

推門而入時，他們看見兩個背影坐在播音機前，穿著一模一樣的制服，手指交疊方式也毫無誤差。

那兩人未回頭，卻同步說道：
「你現在正在說這段話吧？那就代表你們⸻又來到了這裡。」


話音落下，影子瞬間消失。磁帶咔啦一聲彈出，靜止在播放結尾。
尾浜走到播音機前，抽出那捲磁帶，貼紙上寫著：
「重播次數達上限。記憶將重新啟動，請準備下一輪。」

桌上擺著一本薄薄的冊子，封面寫著：
《怪談錄音草案計畫書》
記錄人：鉢屋三郎／尾浜勘右衛門

尾浜打開最後一頁，上頭是自己熟悉的字跡：
「我不知道這是第幾次了，但如果你還會來，那我就會再錄一次。」


他們站在廣播室裡，一時無語。
鉢屋說：「我們到底錄了幾次？」

尾浜低聲說：「我不記得……但我每次都希望你會記得。」

⸻

那天之後，教室裡偶爾又響起那段聲音。
聲音說：
「下一個故事，要從副委員長的夢開始了。」

⸻
【委員長記錄013】
【事件編號】：#13
【地點】：舊棟四樓 廢棄廣播室
【發生時間】：放學後第18分鐘
【參與人員】：尾浜勘右衛門（副委員長）／鉢屋三郎（委員長）
【現象簡述】：
校內廣播設備於無人操控下自動啟動，連續播放語音訊息，內容預告我與副委員長即將發生之行動，並指示我們前往舊廣播室。語音語氣混合我與副委員長之特徵，內容具有高度準確性與熟識感，疑似來自時間循環或記憶殘留。
於舊廣播室內目擊自身身影進行廣播，並於錄音結束時消失。
現場遺留磁帶及《怪談錄音草案計畫書》，推測與我方有直接關聯。
【解決方式】：
照指示前往廣播室並播放完畢錄音，無進一步干擾。磁帶彈出後事件即告結束，廣播未再自動啟動。無受困現象，無實體危害發生。後續將保留錄音帶與草案簿進行觀察。
【附註】：
副委員長於事件中多次表現出對重複性記憶的懷疑與感應，並留下個人書寫紙條，內容可能非首次紀錄。磁帶貼紙顯示「重播次數達上限」，證明事件並非初次發生。
本事件屬「自我播送型／時間循環型」複合靈異，需列入特異等級記錄。
⸻
【副委員長閱後感】：
有些聲音不是為了被記住才存在，
是為了被反覆說出來。
即使每次都像第一次一樣。
如果這段話你聽過了，
那就代表我又再一次記得你。
這樣也很好。
（簽名處：尾浜勘右衛門）

《放學後的委員會：第十四怪 舊照片櫃的轉頭影像》


他昨天還背對鏡頭，
今天卻朝我笑了。


⸻


舊校舍一樓走廊盡頭，有一面落地照片櫃，保存著歷屆畢業合影與榮譽紀錄。

尾浜今天摺完第四張紙時，忽然抬頭問：

「你還記得，照片裡那個背對鏡頭的人嗎？」

鉢屋翻了翻筆記：「昭和xx年那張，右二。唯一沒面對鏡頭。」

尾浜輕聲說：「他今天轉過來了。」


⸻


黃昏時分，他們一同前往舊校舍。

照片還在。玻璃也沒破。
但右二的那個人——面對鏡頭了。

臉部模糊不清，只有一點微笑的輪廓。像是站在背光中，朝你點了點頭。

鉢屋拿出之前拍的照片翻拍對照，無誤。之前，確實是背面。

他把照片反面名單翻出來看了看，沒有說話，只放回去。


尾浜站得不遠不近，輕聲說：
「我昨晚夢見有人站在教室裡，沒有講話。只是站著，背光，像在等我開門。」

鉢屋問：「你進去了嗎？」

「沒有。」尾浜搖頭，「我只站在外面，他……笑了一下。」

鉢屋點點頭，輕輕拉他離照片櫃一步，語氣平穩：

「你今天不用靠太近。」

⸻
【委員長記錄 014】
【事件編號】：#014
【地點】：舊校舍一樓照片櫃
【發生時間】：第六校鐘前十分鐘
【參與人員】：尾浜勘右衛門（副委員長）／鉢屋三郎（委員長）
【現象簡述】：
昭和xx年度畢業照中，原背對鏡頭人物出現轉向現象。尾浜前日確認為背面。
轉向後出現微笑輪廓，照片無更換痕跡。尾浜夢境出現相似背影情境，但無語言互動。
【解決方式】：
鉢屋比對資料後未干預影像。引導尾浜保持距離，阻止夢像與實體影像重疊過深。
未觸發回聲擴張，影像無進一步變化。
【附註】：
事件性質初判為「夢中殘影 × 記憶轉向型現象」。
照片內人物具辨識意圖，無召喚語句，為低接觸型靜態夢像。
推測為夢主曾摺夢紙後未封價／未指定收件人導致情緒片段殘留，等待夢主確認。
⸻
【副委員長閱後感】
今天的光線很亮，但我總覺得照片櫃裡比外面還亮。
不是反光的那種亮，是那種像窗戶後面有陽光，卻沒有人的亮。
他笑了一下。那個人。
夢裡他沒說話，也沒回頭，就只是站在講台那邊。
我不知道他是不是在看我。
但我知道我今天不能再往前一步。
因為如果我站得更近了⸻
我就不知道自己到底是「來看他」，
還是……「被他等著來接」。
（簽名處：尾浜勘右衛門）
⸻
【鉢屋筆記（未收錄）】
照片會轉向，不是因為記錯了，
而是⸻他們記得你。
但你不必回答他們，也不必靠近。
今天只要站在這裡，被看見就好。
因為如果你太靠近，
他們會以為你是要帶他們走的那個人。

《放學後的委員會：第十五怪 保健室裡的空病床》


那張床一直都有人睡，枕頭記得每一場夢。
只是不是當天的學生。


⸻


那天下午的光線很安靜，保健室窗簾半掩，空氣中帶著消毒水味。

尾浜是去送表格的。
進門時，床位表上寫著今日所有床位皆滿，
但最靠窗那一張床——床單整整齊齊，像是剛有人睡過，又被細心鋪好。

他坐了上去。

「……還是有一點藥味。」尾浜低聲說，鼻尖微動，「還有一點……眼淚的味道。」

他沒有驚訝，反而像在懷念：
「我小學時就記得這張床，枕頭總是微濕的，有時會聽到咳聲……不是我的。」


⸻



隔天鉢屋也來了。他一筆一筆核對保健室簽到紀錄，查閱病床使用表、體溫計擺放、毛巾濕度。

所有床位都有人登記，除了那一張。

但那張床的枕頭上有微凹的痕跡，毛巾折角整齊，體溫計溫度比室溫高一度，
像剛被人握過，又靜靜放回。

鉢屋什麼也沒說，只是默默將每張病床編號，貼上紙籤標記。

第三日傍晚，他們再度前往查看時，發現只有那一張床的紙籤被摺成了小紙鶴，靜靜站在床頭。


尾浜沒有驚訝，反而微微一笑：

「他可能只是來找記憶裡的休息處吧。睡一覺，就走了。」

他親手鋪整床單，撫平每一道摺痕，最後放上一隻新的紙鶴在枕邊：

「這樣他下次來，還有地方睡。」




鉢屋看著他鋪床的動作，忽然問：

「你小時候……常來這裡嗎？」


尾浜沒有看他，只繼續摺紙，語氣平淡：

「頭痛、暈眩、夢太多……大家說我很會裝病，但我是真的累了。」



鉢屋沒再追問，只將那隻原本的小紙鶴收起，放進自己的資料夾中。



聲音不大，卻十分清晰：

「我會記得的。」

⸻
【委員長記錄 015】
【事件編號】：#015
【地點】：東棟保健室第六床
【發生時間】：黃昏前後，連續三日
【參與人員】：尾浜勘右衛門（副委員長）／鉢屋三郎（委員長）
【現象簡述】：
病床使用記錄與現場觀察不符，明明無人登記，卻出現床單整復、毛巾濕痕、體溫計使用痕跡。
第三日晚間紙籤被摺成紙鶴，靜置床頭，無其他擾動。
推測為舊日病床夢客記憶殘影或夢販體質共鳴所致。
【解決方式】：
未干預現象。尾浜自發鋪整床位，留紙鶴一隻，供下次夢干擾作對照記錄。鉢屋編號病床以建立觀察制度。
【附註】：
本事件判定為「夢販支線・靜態殘留型夢紙場域」，無買賣與價碼交換，夢客為非敵對性格。
尾浜對該病床表現出童年以來的情感依附與記憶印痕，懷疑該處為其夢販體質共鳴源之一。建議列為「夢床座標」進行後續追蹤。
⸻
【副委員長閱後感】
以前我很愛裝病。
不是為了逃課，而是身體真的追不上那些醒著的夢。
我總是頭昏、目眩、想睡，夢太多，連呼吸都亂掉。
但只有這裡——
枕頭凹陷、毛巾濕濕的、有陽光味和消毒水的這裡——
是可以睡得安穩一點的地方。
如果有人從舊夢裡回來，也只會記得這裡。
所以我留下紙鶴，是想告訴他——你可以再來睡一次。
（簽名處：尾浜勘右衛門）

《放學後的委員會：第十六怪 委員長的舊影》


不是坐上去才是委員長，
而是你知道什麼時候該替人坐下。


⸻


那週委員會要整理歷年資料，彙整學年紀錄。

鉢屋從資料櫃裡拉出一疊過往會議記錄冊，最上面那本是數十年前的合照集。

尾浜一邊摺紙一邊翻閱，很快指著其中一張照片說：

「……這個人，看起來很像我喔。」



鉢屋拿近一看⸻
那是數十年前的委員長會議合影，所有人穿著舊式制服，站成一排。

最中央的椅子上，坐著一個髮型與面貌與尾浜極為相似的女學生，表情沉靜。

鉢屋低聲說：「這拍攝時間是你還沒進學校的時候。」

尾浜看著那張臉許久，低聲道：

「那不是我……可是我夢過自己坐在那張椅子上，一直、一直坐著。夢裡沒有人來叫我走。」



⸻



他們決定去會議室確認那張椅子是否還在。

但踏進門口那一刻，空間忽然一變⸻
原本熟悉的現代會議室，變成了數十年前的樣子。


木地板斑駁，黑板變為舊式塗麵白板，牆上掛著褚色風紀表。
最中央的委員長椅子上坐著那個女學生。

那個與尾浜一模一樣的女生，正看著他們。

她沒有說話，只是雙手撐膝，姿勢筆直，像一直等著有人替他坐下。




尾浜站在原地，臉色發白，手指微微顫抖，他想抬手招呼，卻在半途中停住。

「她不是我……但我知道她還在等一個人把他換下來。」




鉢屋靜靜走向講桌，把自己的委員資料文件放上去。
他轉身，語氣平穩但無可置疑：

「本屆委員長交換完畢。」



舊影沒有說話，只緩緩站起身，步伐無聲地離開講案，融入背後牆面的陰影。

空間在一瞬間恢復原狀。
尾浜站在原地，肩膀微微顫動。

鉢屋走上前，將手放在他手背上。





「那個人走了。」鉢屋說。

尾浜點點頭，聲音很輕：

「她走得很安靜……但我還記得她坐在那裡的重量，她的坐姿，我好像在哪張老照片裡見過。」

⸻


【委員長記錄 016】
【事件編號】：#016
【地點】：舊會議室
【發生時間】：放學後第26分鐘
【參與人員】：尾浜勘右衛門（副委員長）／鉢屋三郎（委員長）
【現象簡述】：
歷年委員合照中出現與尾浜外貌完全相符之女學生，確認拍攝時間早於尾浜入學。
會議室短暫陷入時代錯位狀態，空間變更為舊版。
中央委員長椅上出現舊影，坐姿穩定，無語言互動。
鉢屋執行象徵性交接後，舊影站起離場，空間恢復。
【應對方式】：
未接觸舊影，僅以「交接語＋資料遞交」完成更替動作。
未啟用驅離措施，尾浜無驚懼反應，情緒穩定。
【附註】：
該椅實物留存至今，據補修記錄未曾替換，疑為「職責夢像殘留」座標。
夢販體質之人若曾夢中坐過，將觸發「交職影像」殘留。
本次事件為非敵對殘像，具等待與自我消解傾向。

⸻

【副委員長閱後感】

有些椅子，是等人的。
有些委員長，是裡面早就有人等你坐下。

這次是她走了，不是我。

所以……委員會記錄就不是她的了。

（簽名處：尾浜勘右衛門）

⸻

【鉢屋筆記（未收錄）】

有些位置，不等人。
但她等太久了，所以我得站過去，讓她知道——這裡現在有人。

不然，這間委員會就會變成一間無人通知散會的舊教室。

⸻

《放學後的委員會：第十七怪 十字路口的女人》


——她不曾回頭，但我知道她在等我開口。



⸻




黃昏的校門口，燈號閃爍，影子拉長。
委員會還沒開始，尾浜便已坐在靠窗的位置，手裡的紙空著，沒摺下去。

鉢屋推門而入，看他只是呆呆望著窗外。
「你今天來得早。」

尾浜沒轉頭，聲音低低地說：
「我昨晚又夢見她了。」

「誰？」

「那個站在十字路口的女人。」

他語氣平淡，像在說天氣。
「最近每晚都會夢到。她站在對角線那頭，穿深藍裙，背對著我。燈號閃黃，沒有車，沒有聲音。
我總是從這頭走過去，但……我沒開口。」

鉢屋靜靜問：「為什麼不說話？」

尾浜壓著聲音，像怕被聽見：
「因為我怕她會回頭。」




⸻



那天他摺紙摺得異常整齊，一張接一張，像在壓住什麼。
摺到第五張時，他忽然說：
「昨天她動了一下，還是背對我，但……頭髮撥開了些，我看到她耳後有一顆痣。」

鉢屋停筆，語氣不動：
「明天你不要走過去。」

尾浜抬眼，驚訝地看著他。
「什麼意思？」

鉢屋收起視線，冷冷地說：
「你不是每天都走向她？那就試一次，站著不動。看看她會不會走來。」

尾浜怔了一下，點頭。那一刻，他竟像鬆了口氣。

摺完第六張，他趴在桌上睡著。
鉢屋收起那張紙，壓在自己手邊，沒聲音。




⸻

【委員長記錄 017】
【事件編號】：#017
【地點】：尾浜夢境
【時間】：連續數夜
【現象】：
十字路口固定出現女性背影，未對話，姿態穩定。尾浜自述恐懼其回頭，未曾開口應對。昨晚首次觀察其外貌細節（耳後痣）。

【建議應對】：
建議改變夢中動線，尾浜停止接近，觀察對方是否主動移動。

【附註】：
現象疑似「殘夢型態」。因未被處理，逐漸固定為怪談雛形。
尾浜摺紙異常精整，疑為壓制性行為表現。

⸻

【副委員長閱後感】
她一直等我開口的樣子，好像我說了什麼，她就會屬於這邊。
但我不確定——她等我說「過來」，還是「不要回頭」。
（簽名處：尾浜勘右衛門）

⸻

【鉢屋私記・未入筆】
如果她真的走過來，我會拉住他。
因為那個路口，看起來不只通向夢裡。

《放學後的委員會：第十八怪 她站在後門》



——我以為我出去了，可倒影裡，我還坐著。


⸻


委員會進行到一半，尾浜摺紙摺到第三張時，忽然停下。
「今天……後門有鎖嗎？」

鉢屋抬頭：「有，教職員下班前會鎖好。你怎麼了？」

尾浜眼神落在紙上，聲音卻低得幾乎要散掉：
「我剛才夢見我走出去了。」


鉢屋沉默。


尾浜繼續說：
「不是那種睡著的夢。是我真的感覺自己站起來，走出教室，經過走廊……保健室、樓梯口……最後走到後門。」


「外面有誰？」鉢屋問。

「她。」


尾浜的聲音忽然輕得像風。
「那個女人，站在門外，比之前更近。還是背對著我。」

鉢屋放下筆，目光不動：
「然後呢？」



尾浜的手僵在半摺的紙上。
「我手放在門把上，正想要開。可我看到玻璃窗的倒影——我還坐在教室裡，摺紙。就像……我根本沒離開過。」



鉢屋靜靜地問：
「那扇門……你推開了嗎？」


尾浜搖搖頭，指尖還在紙角顫動：
「沒有。我怕一開門，我就會同時在兩個地方。」


⸻



委員會結束前，鉢屋獨自走去後門。
門鎖完好，無異常。

回來時，他只是淡淡地說：
「今天風往南吹，後門影子會拉得特別長。你別看太久。」

尾浜點點頭，重新低頭摺下一張紙。


⸻

【委員長記錄 018】
【事件編號】：#018
【地點】：學校後門 × 倒影異象
【時間】：連續數夜
【現象】：
尾浜清醒夢經驗，自述離開教室步行至後門，見女性背影，卻於窗面倒影中觀察到自己仍坐於教室。
出現「雙重自我定位」錯位現象。

【應對方式】：
未開門。鉢屋實地巡察，後門狀況正常。

【附註】：
此異象高度疑似「殘夢」干預。尾浜若繼續靠近，恐造成「身分裂解」，逐漸遺失自身定位。
摺紙恢復平穩，但紙角過於銳利，疑似壓抑焦慮。

⸻

【副委員長閱後感】
她站在門外，也像站在我背後。
我不知道哪個才是真的我。
還是說，哪個我都不是現在的我。
（簽名處：尾浜勘右衛門）

⸻

【鉢屋私記・未入筆】
他一直在摺紙，所以我知道他沒真的離開。
如果這算夢遊，那我就是他原地不動的回音。

《放學後的委員會：第十九怪 後門在夢裡打開》


——我站著沒動，但世界一直在遠離我。


⸻

那天下午尾浜遲到了。
鉢屋剛到時，他的位子還空著。


五分鐘後，尾浜急急走進來，手裡攥著一疊皺掉的紙。
「我……剛剛在外面夢了一下。」

鉢屋抬頭：「哪裡？」

「花台邊。等你來再進教室，結果閉眼了一下……就夢了。」

「夢到什麼？」



尾浜的聲音有些顫抖：
「我站在校門外，一直往前走，穿過水泥道、走廊。可我不覺得自己在走，是世界在退。像夢要把我抽走。」


他下意識地摸了摸手臂：
「然後，有人從後面拉住我。我聽到一句話：『幸好來得及。』」



鉢屋沒有回答，只走過來，輕輕握住他摸著的那隻手臂。
「你現在還在夢裡嗎？」



尾浜盯著他，先點頭，又搖頭。
鉢屋只說：「那就先坐下吧。今天只摺三張。」


⸻

【委員長記錄 019】
【事件編號】：#019
【地點】：夢境位移 × 空間滑動錯覺 × 鉢屋介入
【時間】：週三午後
【現象】：
尾浜自述「空間後退型誘導」夢境。景物退遠，非自發行動，疑似遭夢境牽引。夢中鉢屋現身，將其拉回。醒後手臂有力道感殘留。

【應對方式】：
尾浜回教室後，限制摺紙數量，穩定意識。鉢屋夢內介入效果顯著。

【附註】：
此現象與殘夢吸力高度一致。尾浜極易遭吞噬，建議嚴格監控。

⸻

【副委員長閱後感】
你真的在夢裡拉住我嗎？
我還記得手掌的力道。
不重，但我就停下來了。
（簽名處：尾浜勘右衛門）

⸻

【鉢屋私記・未入筆】
我確實抓住了他手臂。
但我不知道自己是不是他夢裡的那個我。
只是當他說「幸好來得及」時——我沒有否認。

《放學後的委員會：第二十怪 幸好來得及》


——不是因為聽見呼喚，而是因為我沒聽見紙聲。

⸻


那天下午，鉢屋覺得空氣不對。
白色窗簾沒動，但靜得過分。


他翻開筆記簿，卻忽然停筆。
耳邊少了什麼——


耳邊本該有紙張摺折的細碎聲，像水面被指尖壓出漣漪。

尾浜摺紙的聲音。


他抬眼，尾浜的椅子空著。

尾浜的椅子空著。
他本該走進來坐下，說一聲「我來了」，或是什麼都不說，就只是坐在他的身邊發呆。

但今天，什麼都沒發生。

鉢屋站了起來。
委員會不是神聖的地方，但這張桌子，他從未獨坐過。



他走到校門邊，花台前，那熟悉的身影坐著，低著頭，手裡抓著皺掉的紙。
鉢屋沒有出聲，只站著。


尾浜的肩膀忽然顫了一下，像在夢裡掉了什麼。
鉢屋走上前，伸手握住他手臂，將他帶往自己的懷裡。


不是很用力，只是確認。

尾浜眉心一蹙，彷彿還沒醒透。


鉢屋低聲說：
「幸好來得及。」


⸻


【委員長記錄 020】
【事件編號】：#020
【地點】：校門口 × 花台前
【時間】：黃昏
【現象】：
尾浜於校門邊出現「夢境侵蝕」跡象。失去摺紙聲，疑似陷入夢內沉默。鉢屋及時介入，以肢體觸覺拉回。

【附註】：
疑似「殘夢吸引 × 身分侵蝕」之高風險案例。
若非即時干預，尾浜可能出現「自我消失」現象。

⸻

【副委員長閱後感】
我不記得自己呼喚過誰。
只是那一瞬間，我覺得自己快空掉了。
還好，你拉住了我。
（簽名處：尾浜勘右衛門）

⸻


【鉢屋私記・未入筆】
不是他呼喚我。
是我發現那個位置，正在被空下來。
而那個空位，我不想讓別的什麼填進去。