Rooster童年的故居中，有座半大不小的花園。
每天清晨，附近的住宅都還壟罩在薄霧和露水中，憔悴地昏睡著，灰藍色的街道上，一些貪黑早起的送報員總會選在他們的小花園前佇足片刻──因為只有這座不可思議的小地方，總能在破曉的曦輝之中出盡鋒頭。無論是怒放的大理花、鮮豔的錦葵……或矮小的絲柏樹，那些植物不羈的生長，毫不掩飾它們繁盛的美色。
一座花園可以看出一個人的生活風格，在他出生之前，Carole花了很多時間打理這塊地方，自樹隙間層層篩落的陽光之中，一切都是如此野麗而脫俗，就和他的母親如出一轍。而自他出生之後，Carole顯然少了許多時間照料這片花園，然而它不但沒有荒廢，反而成為了小Bradley的冒險宇宙。
當年所有男孩都有個太空夢，他不只想駕駛飛機，還打算開太空船！四周長得比男孩還高的植草，是未知星球上的危險叢林，誤闖進來的小松鼠，權當無害的膽小原住民……而他最喜歡的部分，就是花園裡頭一條分岔的小徑。
左邊那條路可以快速抵達前門，往右走則會繞花園一整圈。不過它們最後都會匯集到前門，就好比河流和大海的關係。
他替自己和附近的男孩設計了許多遊戲，遊戲的規則不一（通常也不怎麼公平），但通常跑到右邊小徑、繞遠路的隊伍就是輸家，他們的太空遊戲能從中午玩到傍晚被媽媽臭罵為止……這段記憶如今已經模糊且破碎不堪，但回想起來永遠都能讓Rooster嘴角上揚。
01.
他還有一段關於父親的回憶。
當時在海軍服役的父親少有機會返家，大多時間母親會開車接他，他們會在同樣一間家庭餐廳吃午餐，有時候Maverick也會來跟他們一起度過周末，他當時好崇拜他，或許是因為Maverick身上的天真和狡黠，讓身為孩子的自己被深深吸引。
不過他今天不怎麼打算回想Maverick那個自負狂！畢竟他只要闔上眼，那男人便會浮現在眼前，意氣風發，就算睡著也是風風火火，附帶那個討人厭的自信微笑！
但隨著年歲漸長，他發覺自己漸漸想不起父親說話的聲音顏色，想不起那張臉的五官排序，甚至對照片上的人感到陌生……然而，『父親』對他而言，依舊是個重要的符號或象徵，所有關於Nick Bradshaw、關於『Goose』的枝微末節，全都無足珍貴。
那是每逢月底的周末，父親總會搭一班夜行巴士回家，回到家的時間通常是凌晨，他總會被巴士的轟隆聲吵醒，奇怪的是，從樓上的窗外看下去，父親總會在穿過花園時，選擇那條最遠、最長的小徑，提著輕便的行李漫步其中。
當父親抵達後，往往會悄悄打開一點門縫，用走廊的燈光來看望他兒子的睡臉。然而，Goose不曉得的是，他其實早就醒著，不過小Bradley會緊閉著眼假裝睡著，等父親在他額頭上留下一個吻、離開之後，才緩緩睜開眼睛。
難道他不急著回家嗎？為什麼要選那條比較差的小徑？而自己又為何在父親回家時選擇裝睡？年幼的自己當時有好多疑問……如今，長大成人後的Rooster明白：
那是因為陌生。
當時的他並不了解父親。
02.
今天他們搬回了他童年的老家。
他原本在鬧區租的公寓太小也太擁擠，Maverick需要很多空間，至少要有個地方給他停摩托車。
Rooster站在前院良久，拾起這些老舊的回憶，擦拭、風乾再重新保存。
老房子比他記憶中的還矮小了許多，或許是他長大成人了也說不定。雖然有定期請人過來打掃，不過整體還是略顯清寂，只有那座小花園──那座小花園依然繁茂，生長著各種叫不出名字來的堅強植物，野草上開著可愛的小花，服從地避開了花園中分岔的小徑。
他看著Maverick踏上又遠又窄的那條小徑，男人身上的飛行員外套在風中獵獵作響，他的腳步在碎石路上相當輕快，就和他臉上的笑容一樣令人舒心。
Rooster也走上了同樣的道路，他不經意地仰首眺望，這才發覺原來從如今的高度，恰好能看見遠方漸漸轉黃的白樺木，也不知道是否因為這些植物的緣故，陽光感覺特別的燦爛，四周異常寂靜，彷彿可以聽見心跳的聲音……
突然之間，他明白，只有這條小徑才能將這片如畫的景色盡收眼底──原來無論是父親或Maverick，他們都不是因為愚蠢或瘋狂，才選擇繞這條遠路，而是因為他們有想獲悉的事物，於是刻意駐留。
Rooster搬起腳邊的一個紙箱，裏頭沉甸甸的，八成是一些日常用品，搬家公司的卡車正在緩緩開進車道，他叫了Maverick的名字，然後硬是欺身擠了過去，兩人在窄窄的小徑上幾乎難以維持平衡，他們打鬧片刻，對彼此露出一個直抒胸臆的笑容。
一對游隼高高騰飛而起，Rooster心想：
現在，他總算能真正原諒他了。
＿Fin.
頁:
[1]