該篇為彌補原電影遺憾而作，可能有ＯＯＣ（OUT OF CHARACTER，脫離角色性格），還請斟酌慎入。
另，本文為應2022年4月ptt大Ｂ版（BB-Love）版的「食戰」徵文而作。
〈一起吃飯〉
「早安，張家漢，該起床了。」
聽到熟悉的聲音，張家漢「嗯──」之後說了一聲「早安」，本能往床邊轉身伸手，但半途停頓，接著就被打了一下額頭，他瞇眼發出抱怨的聲音，只見Birdy精神奕奕地對他說：
「快點，你今天要回家。五分？七分？」
「七分──」
回家。本能回答的同時，他睜開了眼睛。
今天是回老家的日子。
張家漢盥洗過，換好了衣服，也確認今天要帶的東西，就來到餐桌邊。坐下前，他確認Birdy的神色如常，這才注意桌上已經做好的早餐：浸了牛奶用奶油煎黃的厚片吐司像磚疊高，之前一起捏好的牛豬加生洋蔥的漢堡排，起司、番茄切片、生菜，一枚兩面皆煎、七分熟的荷包蛋，和一杯加了牛奶的熱紅茶。
「謝謝。」
「嗯，趁熱吃。」
跟一個人做朋友，要知道他不吃什麼；跟一個人交往，要知道他的偏好；但要同居，才會知道他最細瑣的飲食習慣。張家漢先在吐司上放漢堡排，稍微用力灑了幾下過輕的胡椒罐後蓋上一片，放生菜與蕃茄，澆一圈美奶滋，再蓋上一片，最後放上起司和蛋，在蛋上淋一條醬油膏，覆上最後一片後，用刀子切十字四塊，叉起一塊放進嘴裡咀嚼，然後瞇眼由衷讚嘆：「好好吃。」
「這樣真的會好吃喔，跟平常早餐不是一樣。」
「剛做好的哪有一樣，好吃的東西，放在一起就會更好吃啊。尤其是你煎的七分熟的蛋黃加起司，真的是完美絕配啊。」
「那還用說。」
Birdy露出得意的笑容，然後慢條斯理地把蛋和起司一起放在一片吐司上，澆幾滴醬油，再用刀切開一塊，七分熟的蛋黃稠若膏腴卻不會流出來，「嗯，剛剛好。」才送入口中。「好吃。」
同居後面對面坐，張家漢更能觀察男友吃東西的樣子。不用趕上學或打工的早上，Birdy總會把這些食物分開來排列組合，有時是番茄加生菜，有時是漢堡肉加一片生菜，或者就一樣一樣吃完──尤其是蛋，他有自己的規矩：配吐司的煎蛋要七分，以免流出來吃的樣子不好看；菜脯、蔥或九層塔蛋，要外層印有焦酥，裡頭仍保持軟嫩；湯麵裡要水波蛋，炒飯的蛋要金黃柔軟，有一定的厚度；鹹鴨蛋常常炒苦瓜，連他也吃得下去；至於皮蛋……
有一次他們都晚回家，他又累又餓，但不想開伙，到月底了錢也要儉省著用，便先去翻冰箱，說：「有皮蛋和豆腐，要不要吃？」
「好啊。」Birdy的聲音從浴室傳出來。
他拆了一盒豆腐，剝了包裝和蛋殼，正準備去拿刀的時候，Birdy已經洗過臉，拿了醬油膏和辣油過來了，「不用切啊。」
「可是……」
「偶爾一次又沒差。」
他很餓。少了切分的步驟，皮蛋、豆腐、醬油膏、辣油，和剩下一點點的肉鬆，很快就攪成一團灰糜──是他最喜歡的吃法，大半也送進了他的肚子。Birdy則是陪他吃了一匙。
「怎樣？」
眼前的Birdy正咀嚼一片很小的番茄──今天的偏酸──對他眼睛上翻，嘴巴外張，做了個新的鬼臉，把他逗笑了。
有些事只有同居、只有交往時間長了才會知道，例如在家可以好好吃飯的時候，Birdy才會把喜歡的留在最後吃掉。當同學、朋友時，只以為Birdy不在乎吃，學校供的餐幾乎不挑，畢竟青春期的男生總禁不住餓，再難吃最後都會填無底洞；但不在學校卻又常忘了吃。開始會跟他出去混之後，不是吃吃喝喝的行程，Birdy就會變出餅乾飲料，他幾乎不用擔心餓又沒錢的話該怎麼辦。
「被罰跪的時候要一直移重心，才不會腳麻，那段時間也特別長，要是餓了，站起來的樣子就會很遜啊。」Birdy說的時候帶著笑：「所以有段時間我寧可被打，頂多十分鐘就過了；但我爸年紀大了，打我很累，發現我討厭跪，就叫我跪著，我只好想辦法；後來發現書櫃有書，還可以藏吃的，才知道怎麼打發時間，反正我爸很好操控。」
「……怎麼操控啊？」
「就不要回嘴啊，大腦又不能關。後來被打也一樣跪，不如算了，我就是發現的那天晚上把書櫃裡的三毛全部看完的。」
也只有同居，才會看見對方最孤獨的樣子。有時候他悄悄回來，從門縫對著門口檢查儀容的鏡子，能看見在沙發上的Birdy蜷縮著，什麼也沒做，就只是發呆的模樣。剛開始發現他回來，被他問「怎麼了」，Birdy還會恢復成他熟悉的表情跟他閒聊；但時間一長，他會打聲招呼，拋下一句「我去寫報告」、「我要整理影片」就鑽進了房間，甚至他回來時Birdy就在房裡（他們各有一個房間，但絕大部分時間一起睡的是他房間的床），通常那時候他就不會去打擾他，做自己的事──直到Birdy恢復如常地出來。
晚上也是。
「你昨晚沒睡好？」走到門邊發現Birdy在揉眼睛，他終於找到機會開口。
「嗯？吵到你了？我有醒過來一次，不過抽過菸就比較好睡了。」
還好他沒有隱瞞，「有事心煩嗎？」
「有時候就這樣。」Birdy又揉揉眼睛，「今天也是滷肉？」
「對啊，」他觀察Birdy的表情，掩藏內心的動搖，「要換嗎？不然……」
「張媽媽滷的超好吃，不要換啦。那晚上我就煮飯喔。」
「好。餓了要吃飯，吃了就傳照片或訊息給我。」今天Birdy應該會宅在家，路上要記得買快用完的──還沒想完的事情被忽然襲來的吻中斷。離開的時候他還有點愣愣的，任由Birdy捏他的臉頰笑道：
「晚上見。」
仔細想想，平常總是Birdy提議他吃什麼，看書看電影獨處入神的時候例外。在一起的時間久了，他會提醒，現在Birdy就算入神，也只晚一些，會好好吃飯了。
為彼此調整生活習慣不是一件容易的事，畢竟是長時間累積而成的直覺。雖然也有為小至牙膏怎麼擠（他以前都隨便擠，因為沒人在意；Birdy則都從後頭擠）、大至衣服怎麼晾和折、垃圾怎麼分類討論過，還好他跟Birdy都不怎麼喜歡干涉，也不太會想改變對方的做法和空間──但自己在擔心的時候例外。以前他會跟Birdy提議「你可以叫我啊」，Birdy總會回「你今天不是要……」然後轉移話題，幾次以後他就不說了，只是發現了就找機會去抱他，摸他的頭髮，比平常更多的身體接觸──而Birdy從未拒絕。剛開始同居時，Birdy偶爾會在夢裡發出呻吟聲，甚至大叫──現在這種狀況很少發生了。
雖然明白每個人都有想要獨處的時刻，自己只是沒有Birdy需要的那麼多，但他不免會想：就算再怎麼親密，生命還是會有各自的空隙，就像世上沒有完美存在一樣。
這些念頭偶爾會讓他感到非常孤寂。尤其想到在Birdy的孤寂裡，或許並沒有自己的存在。
所以Birdy父親去年過世時，才會考慮跟他分手吧。
如果他當時沒有堅持去找他，也許現在就不會一起吃飯了。
回到台中，張家漢先到跟母親約好的市場，不意外的週六人擠人，母親早已買了一輪，要他到約好的地方等。他左右顧盼，先注意到一個賣青草茶的攤車，目光停駐了會，就被拍了一下：「阿漢，你是不是嘴乾？欲飲無？」
「沒有啦，是B……阿德喜歡喝啦。」他轉頭笑道，邊接過母親拎的大袋小袋，「買什麼啊？」
「買蝦啊，還有牛肉、玉米、洋蔥、花生、菠菜，阿明和阿玲今晚欲轉來，你爸下班要用廚房。」母親苦笑道：「所以要快啊。」
他也只能苦笑。自從出了櫃，離開家北上去念書後，除了過年，他就只能選父親和哥哥不在的週六白天回家──今年就是，媽媽說爸爸想他，他只好放棄跟Birdy機車遊台的計畫，自己回台中。但回了家，只有媽媽會應他，跟他說話，實在尷尬又彆扭，才會跟媽媽商量，選碰不到的時間回家。
「你們父子倆真是……跟牛共款。」
雖如此說，但媽媽向來不逼爸爸，也不逼他。
他從小就跟母親親近。父親在川菜餐館當主廚，在家只有請客才作菜，也只讓母親幫忙，從小父親就覺得男生不該進廚房，即使做為職業也沒出息，偶爾他想幫忙卻被嫌笨趕出去，「還不如去唸書！」母親則相反，只做家常菜，卻喜歡叫他幫忙，因此大部分的摘菜備料都算熟稔，只是較少下廚，畢竟在家永遠有得吃。他生在眷村，就算餓了家裡沒人，去四鄰繞繞總可以吃上一頓飯，所以他很少感受到餓的滋味，也知道自己口味的好惡──直到認識了Birdy。
Birdy對什麼都好奇，總說「不試怎麼知道」，高三時他們常逛菜市場，一次來到這裡看到賣青草茶的攤車，就買了一杯，他只喝了一口，雖然冰涼微甘，但他不愛那特殊的氣味，Birdy卻很喜歡，說：「很少見啊。」Birdy會研究菜市場裡的冷飲，好奇的就喝，還會做筆記，跟賣飲料的老人家聊天──不知怎的，Birdy跟同儕常常說不上幾句話，跟老人家卻很有話聊，聊得興起了還會幫他們叫賣。他愛吃的也很古早，只是不多，而且沒有規律：例如愛喝生活綠茶（後來知道是國中時的獎賞），去泡沫紅茶店點大杯紅茶或茉莉綠茶跟他聊一下午（沒錢就共喝一杯），但他們都不喝青蛙撞奶和珍珠奶茶，大小珍珠都嚼不慣，喜歡牛奶多過奶精；去冰店一定點布丁，但若發現店家用的是糖膠化工布丁而不是焦糖雞蛋布丁，Birdy就會放棄不點，甚至拉著他轉身就走。
跟Birdy出去閒遊，都是小小的冒險，常常兩個人各自看，一轉頭，人就跑到不見。還是朋友的時候，他總擔心會跟不上，找不到人；但現在就不擔心了。偶爾張家漢會故意走慢一點，在後頭注視著Birdy興致勃勃地東張西望，左右發現他沒跟上，回頭的那一瞬間。
『你不要跟著他跑，只要不理他，他就會跟著你了。』
那一瞬間總有股力量，彷彿四下無聲；還有一點，因為嫉妒班班比自己更早了解，而不免有的自嘲。
但也因為那些瞬間，那些點點滴滴，會讓他在偶有的孤寂裡，確認他們始終在同一條生命的道路上，並未遠離。
跟母親在一起，就是安心自在，但也有點不同：過去只是聽，不免會想著「這之前說過啦」，現在會細問，會交換經驗，大半是做菜的事，還有Birdy。
「就剩這個了。」
張家漢跟母親來到豬肉攤，取前一天用ＬＩＮＥ訂好的踏興和五花肉，「這裡踏興難買，要提早去訂，這部位做滷肉Ｑ又不油膩，最好吃！」
他默默記下那個發音。「謝謝媽。」
「謝什麼……我才要謝阿德，讓我的兒子長大了。」
「他就那樣，什麼都愛比，總不能都輸給他。」只有自己說好吃，時間久了也會不甘心吧。
「嗯？不管誰贏都雙贏，那有什麼不好？」
之前都只是當下手幫忙，這次要全程自己動手：炒肉，炸紅蔥大蒜，再炒糖裹肉，熗米酒和醬油，才兌清水醃過肉，讓油蔥入鍋。母親熟練，一鍋可成；他用兩鍋分別處理，也看了幾次，還是手忙腳亂。怕滷的時間不夠，只能盡快，但又不能急。
「阿漢──來呷！」
「喔，好。」他邊回顧邊走出廚房，一轉頭卻看到裝好麵線的媽媽在用湯匙撈香菜，看到他就笑了，「老闆忙到慣習，兩碗都加了。」
「我現在可以吃了啦。」雖然不喜歡那個味道，但一點點的話還可以。
「按呢喔？因為跟阿德鬥陣？」
「他也會幫我撈，」因為Birdy的動作太快又一臉若無其事像是偷吃（還順手舀走一匙大腸蚵仔），第一次看到的時候跟現在一樣愣了一下──但這次是母親似笑非笑的表情，「……媽你跟他吃什麼醋啦。」
「好，媽不呷醋，呷香菜！」
今天時間有點緊。瞄了一下手機，確認Birdy傳來吃過飯的訊息（還有陽光下對著手機鏡頭笑的柴犬──所以他今天有出門？），就和母親一起吃市場買的包子和麵線。他有點焦急，眼睛頻頻往廚房看，吃完還想把火調大一點，又想掀鍋，被母親阻止：
「一直看也沒用，要有耐性，時間夠就會入味了──來，幫我把菠菜挽一挽！」
他只能耐住性子，邊當助手邊聽母親聊起上上週準嫂嫂到家裡吃飯的狀況。
「曉玲姐也跟哥一樣都不進廚房？」
「嘿呀，他們會鬥陣洗碗，但都不會煮菜。」
「為什麼？都不會想練喔？」
「就沒時間沒慣習啊，阿明喔，信你爸那一套，阿玲好像是因為以前進廚房都被罵──她有一次來幫忙，就緊張哎，我就不讓她進來了。」
「緊張？」
「你還記得那個唸資優班第一名的鍾家哥哥嗎？」
「他、他後來不是……」
「對啊，他母親帶他改嫁，那個爸爸很嚴格，老是罵他，他本來就很內向，後來就變得很容易驚──阿玲進廚房的時候就有點那個樣子。」
「媽你不想幫她喔？」
「那要她願意啊，她無心，就算是好意也會變壓力。」
「……哥也不做，這樣以後結婚怎麼辦？都外食喔。」
「阿明也沒提過，就給他們自己解決啊，有問題就會來問了，你跟阿德不也一樣。啊，還好你們攏好飼。」
「他喔，喜歡什麼也不會說，不注意的話根本就不知道……媽的滷肉是第一個。」他笑道：「說不定他是先喜歡媽的滷肉。」
「所以你那時候才主動說要帶去學校吧？」
「……」
他從Birdy那裡，第一個吃到的是從辦公室偷來的栗子；Birdy從他那裡吃的，就是滷肉，也是偷偷給他吃的。
母親滷的肉好吃，在他家那一帶小有名氣，若是帶來，總是被室友搶光。那時他跟Birdy認識沒多久，在來借過肥皂，他說「不用還」之後，偶爾聊起一篇拍成四小時電影的小說，因為都各自理解一部分，便交換了書和ＤＶＤ，之後還的時候又來借一本聊到兒童共謀殺人的小說，在房門口看到室友在搶，問起那是什麼，就拈了一塊給他。
那週回家，他憶起Birdy當時說「哇好好吃誒」閃閃發亮的眼睛，便跟母親要求，也帶回了學校。還沒回宿舍，他刻意在校園繞了一圈，在某個大樓與樹叢的角落找到像流浪貓的Birdy，拿著他的書在看，一發現他雖然驚訝，但也就把書遞過來，「你來得正好，跟你借另一本。」
「怎麼不在房間看？」他問，Birdy僅聳了一下肩，看向他手上的袋子：「你買晚餐囉？」
太好了，「要不要一起吃？」
「後來我們就都一起吃飯了。」
「就說嘛，我兒子這麼帥，阿德一定是早就喜歡你，滷肉只是藉口啦。」
他笑了，「媽你怎麼知道？」
「哎喲──你第一次帶伊回來我就在想了，你自己不知，恁兩個一起吃飯的步調都一樣，一個說話一個就笑，你還會一直盯著伊看啊──伊嘛是。」
好不容易肉差不多滷透了，把肉和滷汁分裝，就到了該回去的時間，張家漢提著大袋小袋，正準備要上計程車，母親又追上來，遞上一盒密封不透明的食盒，「來，這是你爸做的。」
「爸做的？這什麼？」
「你上次說想吃的啊，你爸做了，我就給你留起來。」母親笑著說：「我會跟他們說，今天的滷肉是你做的。」
「謝謝媽。」
「下個月來包粽子，記得問阿德愛呷啥。」
回來的時候已經超過六點了。他才剛出來付了錢，就看見Birdy下樓來，「哇」了一聲道：「每次都好多。」
進屋前他一直觀察Birdy的表情──還好看起來並無異樣，似乎還很高興，「還有竹筍，晚上滷了明天可以吃。」
「好──剩下的我處理，你去洗。出來就可以吃飯了。」
忙了一天，他是真的有點累了，雖然東西是他帶回來的，但出來看到一桌的菜還是驚豔：雪白晶瑩的大碗飯上澆了滷汁，一半是兩方塊、一肥一瘦的帶皮滷豬肉，一半是一枚五分熟的太陽蛋，一大盤燙茼蒿拌豬油、蒜末和醬油，一碗紅白蘿蔔湯，和一盤的芋頭餅乾──他先注意到Birdy的飯和湯上還點綴了一抹青綠。
「我媽留這個給你？」
「嗯啊，她特別裝了一袋。」
「她還要我問你粽子想吃什麼……她真的很疼你誒。」
「她最疼的是你啦。吃啦，我餓了。」
慣例做了短禱，拿起筷子說了「開動！」就看見Birdy捧起湯碗，喝了大半碗湯──湯上浮的那抹綠就消失了，他忍不住道：
「我就不懂我媽和你為什麼喜歡香菜，你不喜歡重口味，也不喜歡氣味太重的香料，根本就不合理嘛。」
「喜歡就喜歡，哪有什麼不合理。」
接著Birdy端起碗，拾起筷子，他就忘了要吃，而是看著Birdy先挾起肉送入口中咀嚼的表情：「……怎樣？」
「嗯，今天的更好吃，很有嚼勁，而且沒那麼油。」
終於可以放心了，他也咬了一口，裝作第一次品嘗的樣子，「真的，那我、我就讓媽以後就做這種給你吃！」
「嗯，下次就在家裡做吧，我想吃熱的。」
他抬頭，Birdy一臉的若無其事，眼睛卻瞄著他，彎出了笑。
交往至今，在一起的時間漸長，那種忐忑輾轉、心臟瞬間定住的感覺，反而愈來愈出乎預料。
每次都敗給他。
但他敗得心甘情願。
「對了，今天怎麼會有餅乾？」
「我爸做的。你不討厭甜芋頭吧？」
「你喜歡？」
「嗯。」
「哦──菜市場的阿姨說芋頭不好處理，手會癢，那不是很好嗎？你爸還是很關心你啊。啊，這個好吃耶。」
六份餅乾就這樣分掉了。他想了想，問道：「有機會吃火鍋的話，要買芋頭嗎？超市有分裝好的。」
「我是還好，如果只有一塊，軟了還沒散掉就吃，那還ＯＫ。不過你想吃，那就買啊。」
跟他想的一樣。「我也還好，那就算了。」
就這樣聊著天吃過飯，又一起洗了碗，他堅持自己擦乾，讓Birdy先去刷牙。洗完碗想起忘了買胡椒，便拿起罐子想確認一下剩多少，卻發現是沉的，打開一看，已經被裝了七分滿──還被撲出來的細粉搔到鼻子，差點就打了噴嚏。
就因為會嗆，Birdy向來很少用胡椒，還說過：「看到胡椒就會想到李安和王家衛，哪天想打噴嚏了，我就會喜歡胡椒了。」這種意義不明、他過了一段時間才明白的話。
因為系上教授老是用這兩位大導演噹他們的關係吧。
回到沙發邊的時候，Birdy已經閉上眼睛，均勻地呼吸了。今天的家事幾乎都被他做完了，掃地、拖地、洗浴室、倒垃圾，收晾好的衣服，早晚餐，還有出去買東西……說要補功課恐怕只是藉口。
回想起來，每次他要回老家，Birdy就會跟平常不太一樣。
看了一會男友的睡容，他想起今天還沒打開交換日記，就從小桌上拖過來翻開，最新的一頁是Birdy的銅綠色、一貫向右上歪的整齊筆跡：
張家漢：
每次你回老家，我就會想到我爸。但這種心情很難表達。
寫劇本的時候，總得想角色在這個當下該講什麼，老師說人大都口是心非，還說要盡量去削減，要相信觀眾比你聰明得多。另一位老師也說：別人看不懂不代表你就是王家衛，只證明了你不在乎觀眾。但是語言能說的實在太少了，而且人大多時候都不怎麼了解自己，又該怎麼表達？那可能也不是表達，只是當下的一個註解，就像鳥暫時降落一樣。有時候則是難以啟齒，和知道「說了也沒用」。你可能會覺得說了才有可能，但這對我來說，也是一種本能反應了。
張家漢拿起筆接著寫：
Birdy：
有時候拿出１００％的努力，因為要確認對方想要什麼，最後只能給人感受到３０％；但即使只能拿出３０％，對方或許還能感覺到９％。在乎的話，有時候能努力傳達給對方知道就夠了。
他們在一起的時間有延遲、有超前、有快慢，也不只一次差點錯過。如果一起睡覺是定時的鬧鐘，一起吃飯大概就是各自奔馳的分針秒針就此停下，置身在時間之外。
還有……
不想吵他，但又不甘心他睡著。張家漢開始哼起歌，聲音低低的，偶爾變高一些，看著Birdy的睫毛微微顫動，然後看他。他繼續唱，但不知道自己在唱什麼，只是凝視，像是確認彼此的存在──
Birdy起身，他還沒唱完的旋律則在親吻裡延續。
（完）
後記
這篇可能是《刻在》的最後一篇衍生了。若有再寫，可能因故無法完成，或者不堪面世（？），所以在此預告。
謝謝大家這段時間的陪伴，和我一起喜歡和捨不得。即使這真的是最後一篇，相信我還是會一直喜歡這部電影、喜歡阿漢跟Birdy下去。
最後謝謝讀到這裡，和以各種形式給我回應的你。
本文最後由 海藍青空 於 2023-9-29 19:52 編輯
〈例外〉
本文設定為平行世界的「ｉｆ」，以張家漢為視角，可能有ＯＯＣ（OUT OF CHARACTER，脫離角色性格），還請斟酌慎入。
喜歡一個人，就要對他很好很好。
張家漢一直都這麼想，所以也一向這麼做。
但有的時候是例外。
「你怎麼沒叫我？」
他連生氣都很可愛。看著張牙舞爪的Birdy，忽然浮現的念頭讓張家漢加倍愧疚。
「你睡得很熟，所以我……」
Birdy聞言垂下頭，看起來有點無力：「……我去閉關了。」
「早餐要送進去嗎？」
「……好。」
「要記得吃喔。」
「嗯。」
星期五與星期六的交界，張家漢失控了。
這半個月他們在輪流趕期末，各自功課最重的時候也在能力所及互相支援，這段時間他們常常各自在房間忙，同居一年彼此邋遢或低落的樣子也都見到習慣了。當該做的事像一朵逐漸擴增的雲在頭上盤旋時，張家漢只能隱約察覺屋裡的Birdy在或不在而已──但他並不擔心，反正再怎麼忙，只要能在一處，他們都會一起吃飯，一起睡覺。即使是十五分鐘從零變出培根蛋燉飯（而且很好吃，不知道Birdy到底施了什麼魔法），看著對面Birdy的眼睛，邊吃邊聽他講話的神情，張家漢都有種充飽電的感覺。
到了星期四，好不容易期末考週終於告一段落，一起吃過飯，張家漢洗過碗後看到Birdy還沒進房間，周圍是各色裁好的紙，他坐在旁邊問道：
「你在幹麼？」
Birdy把手上剛折好的成品遞給他，「計時一下，拆拆看。」
那是一個大約手掌大小的紙星星，微微浮凸像可以隨著空氣轉動的風車，精緻得只能捧在手心。張家漢依言用電子錶定時，試著拆了一個，因為不大，層層疊疊的又怕折損星芒，超過一分鐘才拆開。他才拆完，Birdy又遞給他一個心型的，這次十秒就拆開了。
Birdy就在旁邊看著他拆，末了摸著下巴說：「好像太極端了吼？」
「這要幹麼啊？」
「星期一拍短片用的道具。我們只有一分鐘。」
他聽過Birdy敘述情節，「……主題是思念的話，星星比較好吧？」
「對啊，但時間很短，拆的特寫要暫停得恰到好處。」
之前太忙，感覺很久沒有看到這些表情了。張家漢很想伸手，但不敢亂來，只能撿起地上拆開來的紙，試著重組回來，「……好複雜，你什麼時候會的？」以前上課傳紙條還只是對折又對折而已。
「學姊丟影片要我試囉。」
「嗯，有沒有其他方法呢……」
兩人研究改良了一會，然後互相比較，好不容易調整到滿意的程度，張家漢成功在五秒內拆開星星後，抬頭看見Birdy專注凝視著他的眼睛，理智線一拍斷掉就親了過去，Birdy連聲「誒」都沒有，就被他壓到沙發腳邊吻了很久，直到腦子裡的空白被「好了」打散才停下來──然後發現自己的一隻手已經摸到衣服裡面去了，觸掌灼熱，一一喚醒方才逡巡的溫差和顫抖的密度，但也只能乖乖離開，去摸相對比較安全的後腦。Birdy平復著喘息，摟著他的腰，閉著眼睛道：「你忙完了……可是禮拜六換我要趕大報告。」
「……喔。」
「要忙到下禮拜三。這段時間要拜託你了。」
「嗯。」
他應該很累了。從男友軟綿綿的肢體動作意會到這點，張家漢沒有再動，像平常放懶一樣在地板上互相擁抱，胸膛起伏的吐息化成溫熱的泡泡聚集成比初夏稍暖的風，調整瞬間過高的體溫，呼吸也恢復諧和。
接下來Birdy都要閉關，所以他做好了心理準備，去買了兩天份的食材包括最近很紅的石斑魚片，依約去見大姐，收下要給他們的生鮮鮭魚──說是「之後柏德要去打工付的酬勞之一」──用鰹魚醬油醃過後和高麗菜冰鎮加上生雞蛋配飯，看著Birdy連話也來不及說就迅速吃光光，讓他覺得一天的疲累一掃而空。只是，星期五晚上他比較早上床，原本想等Birdy洗完澡，但不知不覺就昏昏沉沉了起來，直到Birdy回來，在他回應「晚安」前吻了他。
睡前親吻是常事，他原本習慣性地張嘴回應，漸漸接觸的範圍就開始擴延、共振，剛穿上的衣服成了阻擋，身上新洗的柑橘香則是指引，當他意識到Birdy為什麼在浴室待那麼長的時間，就被體溫和氣味灌醉了最後一絲理性。
也可能是他沒有聽到拒絕，或者「好了」──他記不清楚了。
所以第二天早上比Birdy還早醒來時，張家漢的內心充滿愧疚，按原訂去做早餐，雖然已經到了Birdy該起床的時間，他卻沒有醒來，而自己也捨不得叫。張家漢想，Birdy總要吃早餐的，他把早餐做得差不多了再叫，他盥洗完吃過，就可以一直忙到吃飯時間。
結果Birdy乾脆連早餐也不一起吃了。他本來擔心Birdy會忘了吃──還好餐盤送出來的時候是空的，把三明治切成小塊可以用叉子吃是對的──他才鬆了口氣，卻覺得失落又懊惱。
為了不讓自責控制一整天，他整理好期末結束後亂七八糟的書籍，自己到頂樓練曲子準備期末系學會的表演。中午Birdy還是沒有出來，他就把早上燉好的雞肉咖哩烏龍麵悄悄送到他的房間，自己在屋裡打掃，接近傍晚的時候還是覺得有點沮喪，就出去公園跑了兩圈，然後去賣場一趟。
等到他回家，正盤算著晚餐要煮什麼時，卻聞到魚湯的香味。他打開門，看到Birdy站在廚房裡，聽到聲音回頭看他，又轉過頭去，「你回來啦，等一下就可以吃了。」
「啊，嗯。」到底是尷尬還是害羞，張家漢此刻也說不清楚。想說先把買回來的生鮮分類後去洗澡，便先走到餐桌，已經擺了兩盤咖哩蛋包飯，還有一顆紙摺星星。他看了在廚房忙的Birdy一眼，迅速把紙星星小心拆開。裡面只有三個字，卻不是「對不起」或「謝謝你」，而是……
他跑去廚房的時候，Birdy碎念著「很熱誒」，「我也都是汗啊」，「那你還抱」但沒有掙開他。耳朵脖子那裡真的很熱。張家漢心裡想著，閉上眼睛。
（完）
本文為電影《刻在你心底的名字》院線（Netfilx）版衍生，ＣＰ是張家漢＆王柏德，但設定為平行世界的「ｉｆ」，以王柏德為視角，可能有ＯＯＣ（OUT OF CHARACTER，脫離角色性格），還請斟酌慎入。
〈遲到〉
偶爾王柏德會回想起單戀時只能看著他的側臉、背影，或不能看他的焦慮。他低頭看著眼前冰咖啡上浮的鮮奶油玫瑰，拿起湯匙，舀了邊緣的花瓣，送入口中，有些喜歡是第一眼就開始的，有些要嘗試過才知道──不會特別感覺到甜，輕如雲霧、幾無沾滯的在口中化開──藉此迴避看對面男友帶著愧疚，然後確認他喜歡的笑容。
等待太久是會令人焦躁，但人來了就好，何況這是極難得的一次，只是瞬間從想像的痛苦裡脫身的感受猶如暴雨，超乎意料的劇烈罷了。自己偶爾也會遲到──雖然知道男友討厭遲到，但對別人不會抱怨，對他也不會，甚至看到他注視自己匆匆趕到時的表情，還有種莫名得到獎賞的錯亂感。
但他更記得他在那之前擔心的樣子。
雖然心知往後還會有這樣的等待，但有時候就是這樣矛盾：覺得太多讓他不知道怎麼應對，卻又無法開口說不要。他的男友曾不無委屈地問「你有時候是不是覺得一個人比較好」，他隨口回答「嗯，對啊」，例如現在這個想逃走的時刻。
但他已經學會不要先行逃走了──用湯匙舀了花心，伸向對方時露出笑容，
「來。」
欣賞著對方看了看四周，露出有些困窘的表情，知道他接下來會照做的王柏德享受著報復成功的、輕如雲霧的快樂。
（完）
釦子
本文為電影《刻在你心底的名字》院線（Netfilx）版衍生，ＣＰ是張家漢＆王柏德，但設定為平行世界的「ｉｆ」，以張家漢為視角，可能有ＯＯＣ（OUT OF CHARACTER，脫離角色性格），還請斟酌慎入。〈釦子〉
「張家漢，」
「嗯？」
「你要出去約會嗎？」
「……」張家漢在專心回同學問報告的訊息，一時腦子轉不過來，「這麼晚了，你還想要出去喔？」
「……你的釦子掉了。」
一時跟不上Birdy轉移話題的速度，加上因為在忙，張家漢的動作比聽與說要慢上一拍，等到他關掉手機放到一邊，那個行動力向來很強的Birdy，已經側頭過來倒在他的膝上，像貓的眼睛從下往上仰視著他，彎彎地笑著說：
「這件襯衫還很新誒，是誰把它扯掉的？」
「對啊，是誰？」他低頭瞄了眼襯衫的缺口──這是Birdy送他的禮物，「像黎明前天空的顏色」，他也很喜歡，只是上週末他們一起喝酒，Birdy醉了，釦子就找不到了──轉而瞥視罪魁禍首，但對著那雙眼睛，他只覺無奈又好笑：「所以我在家穿啊。」
「那太可惜了，找顆釦子縫起來就好了。」
「顏色又不一樣。」
張家漢隨口說，兩人方向相反地望著對方，各自在想自己的事，然後不約而同發現對方笑了出來，Birdy先開口，一臉的不懷好意：「你笑什麼？一定在想什麼色色的事。」
「我哪有？」張家漢辯駁，伸手揉亂Birdy的濃眉和額髮，臉卻發熱了起來，「我只是想到上次聚會有團康活動，我抽中當椅子，但不能笑或臉紅，所以有好幾個學長姐都坐在我腿上來……」
「喔？」
張家漢沒有注意到Birdy的音調變化，自顧自地繼續說：「因為很重又很尷尬，總不能碰到或推開他們，只能忍耐想別的事，然後……我就輸了。」
「輸了？這麼兇的椅子，有人敢坐喔。」一隻手從缺口縫隙爬進去亂畫著起伏的胸口，令他顫抖了一下，大剌剌躺著的人卻笑著說：「所以你是想到什麼？」
張家漢聳肩，為了掩飾，他想裝作「沒什麼」的樣子，但沒有成功，「你先告訴我，」
「哼？」
「你剛剛在想什麼。」
「……」
「……」
「跟上次一樣，我不說你就不說？」
「……對。」其實沒差。Birdy想說或不想說，向來由他自己決定，包括上次想喝酒的原因（「怎麼突然想喝酒？」「就想喝啊。」），但他真的說不出口，那些醉言醉語光用聽的都會害羞，何況還在陽台……如今當事人就在眼前，現在的表情又讓他沒有第二個回答。果然，Birdy瞇著眼，笑著說：「好啊，沒關係啊。」一邊說：「這件真的很好看」，一邊用指尖把釦子往下解開。
那件襯衫第二天就找不到了。因為Birdy很早出門，他又被弄得很累，一時沒有空找，回來時在洗衣籃裡看到，就沒放在心上。週末，張家漢在找要穿的衣服，心裡想著可惜那件不能穿出門，卻發現它不知何時已經燙好折在一角，掀開來，第二顆釦子正在原位，端端整整。他正納罕，細看卻發現釦子稍有不同，那顏色似曾相識……
「張家漢──要來不及了──」
要去趕電影，張家漢沒時間多想，直接把襯衫拿出來穿在身上，釦子一顆一顆扣好，對著鏡子檢查一下就走出房間。Birdy正在玄關等他，身上穿的正好是他送的襯衫，他直覺向胸口看去──
「……走了啦。」
注意到他的目光，Birdy拖著他的手，想掩飾什麼似的把他拉出門。他則是忍不住笑，又忍不住道：「為什麼──」
「……後來才想到，在吸塵器裡找到的，」Birdy嘀咕著說，「都縫好了……沒有差很多吧？不仔細看的話看不出來。」
「夜幕降落前、有星星閃爍、短暫得像幻影」，他一眼看中的顏色，現在正穿在Birdy身上，掉的那顆釦子則在第二個位置──留心去看的話還是看得出來啊。
「笑什麼，笨蛋。」
對啊。張家漢心裡想，胸口脹到滿溢，在走到樓下開門前，趁隙往Birdy臉頰上親了一下。
（完）
用不完的糖（？）全倒進去了。
Happy Valentine’s Day。
本文最後由 海藍青空 於 2023-2-16 10:49 編輯
本文為電影《刻在你心底的名字》院線（Netfilx）版衍生，ＣＰ是張家漢＆王柏德，但設定為平行世界的「ｉｆ」，為〈鈕釦〉的後續。以張家漢為視角，可能有ＯＯＣ（OUT OF CHARACTER，脫離角色性格），還請斟酌慎入。
〈愛人及貓〉
張家漢產生這個念頭有一段時間了，最近被找回的鈕釦讓他加深了確信。
他家的貓會……不對，他的男友Birdy會不定時變成貓。
一開始只因他總是一覺到天亮，很少半夜醒來，但偶爾翻身時，會意識到旁邊的體溫不在，他朦朧地想：出去了吧，需要的時候就會叫他支援，他也不擔心；其次，有些放在高處的東西會移位，他總以為是自己多心；偶爾掉的小東西，總是Birdy在奇妙的地方找回來；當Birdy耍賴或把家事搶去做、沒電懶得說話的時候，就用各種口氣的怪音（大多時候聽起來音近於「喵」）代替「不要」跟「ｓｔｏｐ」也是。
長時間被Birdy的天馬行空和各種奇怪夢境影響，張家漢相當樂在其中，覺得偶爾這樣的想像很有趣，也不以為意。有時候兩個人挨在一起，或看著Birdy吃飯聊天忽然恍惚停頓過一會兒回神，眼睛亮晶晶地瞪著他說：「你在看什麼」的片刻，也讓他有種不知道在看人，還是被貓盯視的癱瘓感。
有學長愛貓如命，他偶爾幫忙照顧過，因而更加覺得Birdy的個性像貓：纖細聰明、靈巧任性、愛好自由，卻又敏銳而體貼。只是儘管覺得學長的貓可愛，他自認並不是貓奴，比起貓他還是更喜歡狗一些──但他樂於愛人及貓。
某一個不用去上課、也沒有外務的早晨，他補眠終於睡飽，還沒睜開眼睛，從床的重量就意識到Birdy躺在身邊，突然的好奇心讓他維持呼吸，然後悄悄地掀起眼簾，想從縫隙裡窺視枕邊人在做什麼。
然後他看到了不可思議的景象：
一隻黑貓前肢饋著頭，睜著圓圓的大眼睛，靠在高高的枕頭上俯視著他。
張家漢的目光定住，一時分不清楚是夢境還是現實，然後閉上眼睛，數了十秒後睜開，哪裡有貓？天早已亮了，用相同姿勢躺在那裡的當然是Birdy。不同的是，Birdy閉著眼睛，呼吸難得均勻而安靜，大概是早上忙完，又回床上睡回籠覺吧。
所以剛剛……是自己在做夢嗎？張家漢有些遲疑，本能地伸手去摸：熟悉的臉、體溫和觸感，分明是Birdy沒錯。
「呵啊──醒囉，早餐在……你幹麼？」
把貓……不，把Birdy拖進懷裡誒喂叫的張家漢，頭一回體會了貓奴的心情。
（完）
不知怎的開的腦洞，就姑且作３／１４的賀文吧。^^
剪頭髮
本文為電影《刻在你心底的名字》院線（Netfilx）版衍生，ＣＰ是張家漢＆王柏德，但設定為平行世界的「ｉｆ」，以王柏德為視角，可能有ＯＯＣ（OUT OF CHARACTER，脫離角色性格），還請斟酌慎入。
祝能與愛相聚，中秋佳節愉快。
〈剪頭髮〉
「Birdy，天氣變熱了，你要不要剪一下頭髮？」
天氣是熱了，梅雨季剛結束，氣溫就像解除最後一道桎梏般直竄上升；而過了夏至，空氣裡的些許涼意就消失無蹤，一旦無風，即使開了空調加電扇，２５度的室溫，汗水還是隱隱流淌，如果有聲都可以配樂。頂著一頭亂髮的王柏德剛從期末地獄裡回神，看向張家漢時便這麼想──所謂地獄就是，即使離開了，身體還記得各項刑具，軟癱成爛泥。而他的思路因為張家漢的聲音，拉出了跟現實連結的線：
「我想睡覺。」
「不用出門啊，我來幫你剪。」
「……我想睡覺。」
即使像機器人般回話，張家漢還是笑著把他的亂髮揉得更亂：「沒關係，上次你做的那個，我留下來了。」
隨便啦。王柏德坐在唯一的一張單人椅，對著掛在門口的長鏡，整個人像娃娃一樣任由擺布：地上鋪的，身上罩的是先前報廢的劇本，而他的頸上架著上次公演的道具──枷，正好包覆他的整個脖子，讓頭徹底固定──「你想睡就睡，我好了就叫你。」
什麼時候準備的啊？為什麼這個留了下來？王柏德微張眼瞄向忙忙碌碌拿出整套理髮工具的張家漢，發出了「嗯──？」的詢問聲，張家漢就接了下去：「我問阿勤的，他教了我幾招──反正平頭嘛，你洗起來比較快。」
你喜歡平頭喔──王柏德沒察覺自己忽然在意外表的心思，卻想起上次被剪壞了，張家漢幫他修過後，比平常還愛摸他的頭頂，還會說「你怎麼連頭的形狀都好看」、「好像剛認識你的時候誒」的話，他就打消開口的念頭了，任由自己昏睡過去。
其實他也真的不怎麼愛去理髮，太拘束了。他無心去記固定的髮型師，也無意去找，但到陌生卻必須交付信任的環境，那種仍然存在的、內心慌慌的、想要逃走的感受，都還是會驅遣著他，結果總拖到最後一刻；他對髮型本就不怎麼在意，還得抵抗理髮師各種「這樣更好看」的建議，任由擺布更不自在──偶一為之時間又不長的話，這些還都可以克服。只是上了大學後，常常睡眠不足又很少放鬆，幾次去剪頭髮，他都會閉上眼睛，不知不覺打起盹來，造成理髮師好幾次「這樣會剪壞喔」的困擾。
張家漢的提議解決了這些原本要逐一克服的麻煩。尤其半闔著眼睛，意識也在飄浮狀態，仍能細細感受著髮在對方長繭的手指間流溢、飛行、緩緩在浮著微塵的空氣裡降落，頭上的重量逐漸改變，張家漢還會在進行時，不定時的在他耳邊說一些「媽有送粽子，有一袋在冰箱，可以自己蒸來吃」、「很累吧，肩膀好硬喔」、「這裡也曬黑了啊」、「頭髮好好摸，讓我多摸一下」，以及一些不明所以的暫停。其實跟平常漫無目的暢聊一樣，只是這次他負責聽：嗯，喔，是喔，當我是貓喔好啦都交給你啦。對方離開了眼前的位置，遠方是碧藍與烈陽，自行與雲重組，各自展現燃燒著的光，和諧如海與浪……心裡響起上次聽他唱的歌詞，王柏德要完全放棄意識的時候，卻聽見張家漢像自言自語似的說：
「誒，你記得小林嗎，他上次問我，為什麼這麼早就跟你交往同居。」
他沒應。張家漢也不在意，繼續說：
「他說啊，交往有時候就只是想找一個會聽你說話的人，你才大二而已，就算不喜歡玩，也沒必要一副就想跟人家過一輩子的樣子，都沒跟別人嘗試過，不是很可惜嗎？」
這番話令王柏德一個激靈醒來，雖然保持身體不動，但胸口忽然顫動的伏度，彷彿心臟都震了一下──還好張家漢在他背後，手指撫著他的髮尾，完全沒有注意到似的繼續自言自語：
「……高中那時候大巴他們老是出去聯誼，又不是沒試過，我就不喜歡啊。」
「他們約的是女生吧。」
頭上的動作停頓，「……你有想過喔？」
他想動，但發現頭被固定住了，明明一直覺得熱，因為忽然起風的關係嗎？大概是這種熱度給人永恆的錯覺──張家漢的手指放在頂心的重量猶如烙痕，不確定是否想要他收回去，本想隨口應付的王柏德頓了一下才道：「那光想就很無聊誒。」電影有趣多了。
「就很無聊啊，我又不想跟別人怎麼樣……好了，你要不要看一下？」
張家漢又撫了幾下他的頭，然後很專業地拿出鏡子給他看後面──沒什麼好看的，他想著，也許他對他關心太少、做得也太少了，跟高中時只要在學校就形影不離、下課放學都待在一起不一樣，相聚的時間那麼少，他會寂寞吧？要是不夠，他想要去外面發展的話，只要看不到，或許……？
雖然他已經把有的全都給了出去，只有一個位置是自己的，在與孤寂同在的時候，在忽然受到衝擊的時候──也許他太忘乎所以了，雖然忙，但忙得很愉快、很投入，儘管有稍微想過，但沒有想太深入──畢竟除了張家漢，他的姐姐們之外，他的時間都用在跟電影有關的事情上了。
他想起常常看到的街貓──或許不是──隔著距離相望，像海風與日光，不索取亦不畏懼，只是高傲而孤寂，對望了一會，牠總先轉身離開──無論信任與否，只要不符合對方的願望與需求，背離總是隨之而至，隨時可能──那就是最有利生存的方式。
如果你給我的，跟你給別人的是一樣的，那我就不要了。
看著鏡子裡的張家漢，低著頭正在拆掉他頸上的枷，頓時有種什麼東西會瞬間滾落的奇怪錯覺，遠景的話──王柏德對自己腦中紊亂的畫面喊卡，用面對鏡頭的距離，說：
「……如果你想試的話，就去試啊。」
「我是真的不懂啦，小林自己明明也不喜歡，不喜歡到底為什麼要繼續，根本就沒有意義啊。」
「喀」的一聲，頸上的束縛鬆開，他順利換了口氣，把那句話隨之吐出：
「試過喜歡的話呢？」
「那個啊，」張家漢隔著鏡子看他，下巴順勢靠在他的肩上，貼著臉頰露出那種他向來無法抵抗的、毫無心機的笑容，「媽上次跟我說，爸爸也問快升大三了，怎麼還是跟你在一起，我就想，講愛什麼的他也不懂，生氣也沒用，所以我就說：因為我已經跟神說好了。」
就是這樣，知道是火焰，「……笨蛋喔。」
張家漢笑著沒有應他，而是順勢在他頭臉亂親了好幾下。
（完）
小記
刻在心底三年，就要進入第四年了。
任何出乎預料的時刻發現有人還在看，而且以各種形式給予回應，都會令我驚喜──儘管知道那部原就如此，只要能碰觸到一點點，就會在喧囂或靜默裡找到一曲存在心底的樂音流洩，喜歡永遠都是最好的時刻。
因為還在坑底，對於這些，我由衷感謝。
人與情感的變化原就無可預測，只願我在喜愛與悲傷中能持續維持平衡，讓心中未能死去的，經由文字，留下一點存在過的形跡。
頁:
[1]